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Davvero una bella notizia per la
Chiesa missionaria. C’è un sa-
cerdote fidei donum bergamasco,

don Alessandro Dordi, tra i quattro
“martiri” per i quali papa Francesco, il 4
febbraio scorso, ha autorizzato la Con-
gregazione per le Cause dei Santi a
pubblicare i decreti. Essi riguardano,
oltre al martirio del sacerdote italiano,
ucciso il 25 agosto 1991 lungo il Rio
Santa (Perù), il martirio di monsignor
Oscar Arnulfo Romero Galdámez, ucciso
il 24 marzo 1980 a San Salvador e il sa-
crificio della vita di due sacerdoti del-
l’Ordine dei Frati Minori Conventuali,
Michele Tomaszek e Sbigneo Strzałkowski,
uccisi il 9 agosto 1991 a Pariacoto (Perù).
Considerando che il mese di marzo è
tradizionalmente dedicato ai martiri
missionari, sarebbe auspicabile riflettere
sul significato della loro testimonianza,
in una stagione della Storia umana,
quella che stiamo attraversando, in cui
vi è un’evidente crisi di valori. A noi
spetta, e questa nostra civiltà dovrà
darne prova ogni giorno, salvaguardare
la vita, affermare la tolleranza, rendere
intelligibili, soprattutto alle giovani ge-
nerazioni, la solidarietà e l’integrazione,
tutelando i diritti delle minoranze etniche
e religiose. Allora sono molti i conti da
fare, cominciando, per quanto ci riguarda,
dall’avere impunemente alimentato un
senso illusorio d’immortalità e privilegio,
perché ostaggi di un materialismo senza
precedenti, fondato sull’avidità e l’ar-
roganza. Un fenomeno inquietante che
ha trasformato il consesso delle nazioni,

su scala planetaria, nel “paese dei ba-
locchi”, essendo questo l’obiettivo esi-
stenziale stabilito per la società globa-
lizzata. Ecco che allora si scatena nel-
l’immaginario collettivo, anche in tempi
di crisi, il bisogno di possedere ad
oltranza, mentre la popolazione del
globo è per oltre due terzi formata dagli
infelici che vivono confrontando il
proprio stato con quello di chi li ignora.
Qui tutto nasce dalle farneticanti riso-
luzioni di un mondo che si sente offeso,
non soltanto nelle cose terrene, quelle
legate alla sopravvivenza, ma addirittura
nel suo patrimonio religioso; la cui
espressione estrema, per i fautori del ji-
hadismo, è una commistione di rivalse
a non finire e protagonismi deliranti e
violenti. Eppure, sappiamo bene che
non c’è migliore giustificazione della
paura per escludere l’altro; diventando,
per così dire, intolleranti all’eccesso.
Guai, però, se immaginassimo che la
persistenza del Male, nelle periferie geo-
grafiche ed esistenziali, segnasse un fal-
limento definitivo per questa umanità
dolente di cui noi stessi siamo parte in-
tegrante. E qui entra in gioco il mistero,
proprio “Nel segno della croce”, come
recita lo slogan della Giornata di pre-
ghiera e digiuno in memoria dei mis-
sionari martiri che si celebra ogni anno
il 24 marzo, quando Romero venne im-
molato.
Il vero rimedio è quello di chi crede,
fino in fondo, nella gratuità incondi-
zionata, anche a costo di morire. Proprio
questo coraggio di osare, quello di

EDITORIALE

Credere, 
fino in fondofino in fondo

di GIULIO ALBANESE
giulio.albanese@missioitalia.it

(Segue a pag. 2)

»
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queste eccellenze del cristia-
nesimo, scarsamente mediatiz-
zate da chi fa informazione,
dovrebbe indurci a vivere la
Quaresima come occasione pro-
pizia, un tempo per avviare
l’agognato cambiamento. Con
quale credibilità, altrimenti, po-
tremo sostenere che il Vangelo
è il libro della liberazione, quello
che predica il «non fate ad al-
tri...», e che addirittura conce-
pisce il nemico come amico?
Se non entriamo in quest’ordine
di idee, inutile nasconderselo,
procrastineremo, chissà per
quanto, la peggiore delle “re-
cessioni”, quella dell’anima. D’al-
tronde, non siamo nati nella
fede «per far nuove tutte le
cose»? Il mistero della vita, la
profezia dei martiri, il mondo
come luogo spirituale, i fram-
menti della nostra esistenza,
tutto, ma davvero tutto, ci in-
dica il percorso da seguire. Ce-
lebrare, allora, la memoria di
questi martiri significa, davvero,
per ogni credente, riconoscere
«chi siamo, con chi stiamo, dove
vogliamo andare». Per il bene
di ciascuno e di tutti.

(Segue da pag. 2)
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PRIMO PIANO La mannaia del Terzo Millennio

A nche in un contesto particolare,
qual è appunto quello della
missione e dell’evangelizzazione,

così impegnato sul fronte del dialogo
interreligioso e della difesa dei diritti
umani, è giusto interrogarsi su quel
che succede quando la gente si odia

nel nome della religione. Adesso non
sono più episodi lontani da noi, sono
fatti che ci riguardano drammaticamente
da vicino. Questo fa scattare un senso
di profondo disorientamento collettivo,
e fa aumentare a dismisura la paura
dell’ignoto, di ciò che non si può con-
trollare. La notizia di una bomba, di un
attacco o di una strage, va oltre ciò che
succede, perché genera una sorta di

di GIUSEPPE CREA
popoliemissione@missio.it

Il terrorista 
della porta

accanto
della porta

accanto

minaccia permanente, come se dietro il
singolo evento sia nascosto un nemico
invisibile e diffuso, pronto a colpire
quando meno te lo aspetti. Una cappa
che genera psicosi. Ciò incrementa sfi-
ducia e confusione, ma anche diffidenza
e ostilità verso l’altro, al punto da non
sopportarne più la diversità.

PROFILO PSICOLOGICO DI UN 
TERRORISTA IN AZIONE
Sappiamo bene quanta risonanza emo-
zionale hanno avuto i fatti terroristici
di Parigi e del Belgio, l’attacco al negozio
ebraico, i pacchi bomba... Come pure le
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notizie tragiche che arrivano da lontano,
le stragi della Nigeria, lo sterminio in
Siria, le autobombe a Kabul, le uccisioni
degli studenti in Pakistan…
«La rabbia anti-Charlie contagia il mondo
arabo. Chiese date alle fiamme e dieci
vittime in Niger», scriveva a caratteri
cubitali un giornale italiano nei giorni
dei tragici eventi. «Ma cosa salta in
testa a questa gente?», scriveva scon-
certata su Facebook una giovane donna
che aveva avuto da poco distrutta non
solo la chiesa ma anche la casa da
Boko Haram nel villaggio di Baga, in
Nigeria. «Cosa gli abbiamo fatto di
male?». «E noi, si affrettava a risponderle
un giovane manifestante per le strade
di Algeri, cosa abbiamo fatto per essere
insultati nella nostra religione? Libertà
d’espressione non è insultare la fede
altrui». Purtroppo, però, passare da
queste parole amare ad una follia omi-
cida sembra essere diventato troppo
facile ed immediato.
Ma cosa succede nella psiche e nella
mente di chi realizza tali fatti di sangue?
Cosa fa scattare la sua furia distruttiva?
Sono gli interrogativi che a volte la
gente si pone, a cui è difficile rispondere
se non attraverso pregiudizi e stereotipi
affrettati.
Ci sono aspetti della personalità (in
particolare le emozioni, il comporta-
mento, l’intelligenza) che se da una

parte sembrano accomunare ogni essere
umano, dall’altra assumono un carattere
del tutto nefasto quando sono stru-
mentalizzati nei panni di un terrorista.
«Cosa c’entrano queste cose con il ter-
rorismo?», chiedeva stupito uno studente
che partecipava ad un seminario di psi-
cologia dell’emergenza all’Università Sa-
lesiana di Roma.
«C’entrano eccome, perché anche un
terrorista ha un cuore che pulsa, ha
delle gambe per muoversi e agire, ha
una testa per pensare». Purtroppo però
nel suo profilo di personalità tali carat-
teristiche sono drammaticamente di-
storte, al punto da essere utilizzate per
distruggere e seminare morte, piuttosto
che per adattarsi e costruire.

IL MALE A TRE DIMENSIONI
La prima caratteristica del profilo psichico
di un terrorista è quella affettiva: per
lui emozioni quali l’odio, l’ostilità, il di-
sprezzo sono spinte all’estremo, lo mo-
tivano al male e alla distruzione dell’altro.
Frequentemente si tratta di persone che
mancano di empatia e tendono ad essere
indifferenti, cinici e sprezzanti nei con-
fronti dei sentimenti, dei diritti e delle
sofferenze degli altri.
Possono avere un’autostima arrogante
con cui nascondono le loro profonde
insicurezze e paure, ma possono anche
essere eccessivamente testardi, sicuri »

I traumatici episodi di terrorismo che hanno
caratterizzato questi ultimi mesi, permettono
di fare delle considerazioni e analisi
psicologiche, come spiega in questo articolo il
professor Giuseppe Crea, comboniano,
psicologo e psicoterapeuta. Gli effetti di questi
fatti di sangue suscitano certamente
emozioni profonde nel cuore delle persone,
soprattutto perché ci si sente impreparati e
del tutto incapaci di prevenirli.

Una piccola vittima
degli attacchi talebani
in una scuola di
Peshawar in Pakistan
a dicembre dello
scorso anno.
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responsabili e sfruttatori degli altri, ma
anche determinati e ostinati nel portare
avanti i loro progetti attraverso azioni
estreme e di grande impegno personale,
spesso preparate con cura e accuratezza
maniacale, al punto da scambiarli come

“brave persone”.
Di per sé la personalità
psicopatica è ammirata
all’esterno come “stra-
ordinariamente normale”,
capace di grandi azioni
e di gesti “eroici”. Questa
esaltazione di sé e dei
propri ideali gli permette
di sopportare condizioni
di estremo disagio, di

sofferenza, come pure di determinazione
e fermezza nelle proprie azioni.
La terza dimensione riguarda l’intelli-
genza: in genere sono persone che pun-
tano tutto sul radicalismo del loro credo.

di sé o presuntuosi. Possono avere un
fascino disinvolto, superficiale, ma pos-
sono anche essere volubili e compiacenti
al gruppo o ai leader autoritari a cui si
sottomettono.
Per tenere sotto controllo emozioni così
forti, proiettano all’ester-
no la paura e l’odio che
sono sepolti nella loro
psiche: così l’altro diventa
il nemico reale da abbat-
tere e da distruggere.
La seconda dimensione,
anch’essa vissuta in ma-
niera estrema e unilate-
rale, è il comportamento:
le azioni di un terrorista
affondano le loro radici nella personalità
di tipo antisociale, dove le emozioni
negative possono finalmente avere libero
sfogo.
Questi individui tendono ad essere ir-

Kobane, città  siriana ai confini 
con la Turchia, distrutta dagli
attacchi terroristici dell’Isis. 

I meccanismi che
scattano nella psiche
di un terrorista sono
talmente distruttivi che
non c’è scampo per chi
entra in questa logica.  
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«T i chiedo per favore di rilasciare mio
figlio, di usare la tua autorità per ri-

sparmiare la sua vita. Lui non c’entra niente
con le azioni del governo statunitense; è sol-
tanto un giornalista». Con grande dignità e la
voce bassa Shirley Sotloff ripete dal video di
YouTube il suo inascoltato appello, diffuso
da tutte le emittenti del mondo al ledear del-
l’autoproclamato califfato islamico, Abu Bakr
al-Baghdadi, per la salvezza del figlio Steven,
31 anni, ucciso il 2 settembre 2014. Shirley
dice: «Steven è solo un reporter innocente…
Non dovrebbe essere punito per decisioni
che non dipendono da lui». Freeelance per
Time e World Affairs, Sotloff era una persona
coraggiosa che aveva raccontato nei suoi ar-
ticoli la sofferenza dei popoli del Medio
Oriente immersi nella violenza della guerra.
Dopo Shirley, altre madri hanno implorato la
salvezza dei figli in ostaggio. «Sono una donna
anziana e Abdul Rahman è il mio unico figlio:
Al-Baghdadi, risparmialo» così Paula Kassig
si è rivolta al leader Isis in un video messaggio
per la salvezza dell’ostaggio americano Peter
Kassig, 26 anni, fatto prigioniero in Siria l’1
ottobre 2014 mentre lavorava come operatore
umanitario. Le parole della donna col capo
velato affidate a YouTube, hanno fatto il giro
del mondo ma non hanno avuto risposta, se
non con la decapitazione di Peter pochi giorni
dopo. A gennaio di quest’anno, Junko Ishido
parla dalla televisione giapponese in difesa
del figlio, il giornalista Kenji Goto, ostaggio
del terrore e arma mediatica di ricatto ai go-
verni dell’Occidente. «Membri dell’Isis, per
favore, liberatelo, non è un vostro nemico.
Da quando era piccolo, mio figlio aspirava a
salvare la vita dei bambini coinvolti nelle
guerre. Lavorava in modo neutrale rispetto
ai conflitti». Dopo molti giorni in cui il mondo
ha atteso col fiato sospeso l’esito delle trattative
per lo scambio con la terrorista Sajida al Ri-
shawa, l’1 febbraio è stato diffuso il video
della decapitazione di Kenji. Anche questa
volta le lacrime di una madre non sono
servite a nulla.

di Miela Fagiolo D’Attilia

MADRI CORAGGIO DI
OSTAGGI CONDANNATI
DALL’ISIS

OSSERVATORIO

DONNE IN
FRONTIERA



che non c’è scampo per chi entra in
questa logica. Chi semina terrore si
porta dentro di sé i frutti delle sue
stesse azioni, frutti fatti di traumi e di
paure, di angoscia e di odio, fino alle
estreme conseguenze. Sono questi gli
effetti traumatici che si riscontrano in
chi ha vissuto esperienze di morte,
come i kamikaze, i veterani di guerra, i
bambini soldato: quanto più fragile è
la loro personalità, tanto più la loro
azione sarà distruttiva, e il trauma si
radicalizzerà sempre più profondamente
dentro.
Eppure questi meccanismi di radicaliz-
zazione del male non nascono dal niente,
né sono soltanto un frutto accidentale
di menti malate. Spesso sono fatti che
abitano e si consolidano nella porta
accanto, a volte nelle tante occasioni
di convivenza che non facilitano l’inte-
grazione ma consolidano un’idea col-
lettiva di reciproca incompatibilità. Con-
dizioni come l’ingiustizia, il razzismo,
l’emarginazione, la negazione dei diritti
umani si accumulano nel tempo. Il pe-
ricolo più grande è di normalizzare
questa sorta di cultura dell’indifferenza
che si viene a creare, senza accorgersi
che l’apatia sociale spesso è laboratorio
di un malessere costante e cumulativo.
Che fare? Bastano le pie esortazioni? I
richiami all’ordine sociale? Difficile dirlo.
La psicologia dell’emergenza insegna
però che anche nei momenti più dram-
matici la mente ha il potere di recuperare
quei pochi sprazzi di certezza che per-
mettono di gestire quel che accade. Se
il terrorismo è drammatico occorrerebbe
recuperare quei margini di umanità pur
sempre presenti, per poter andare oltre
l’odio che acceca, per sentirsi un po’
più simili agli altri senza negare le dif-
ferenze dei popoli e dell’umanità. Questo
aiuterebbe, come diceva lo psicoanalista
Alfred Adler, ad entrare in una dimen-
sione di compartecipazione emotiva
che è il vero stimolo al sentimento so-
ciale, in cui la diversità dell’altro non è
più avvertita una minaccia da abbattere
ma una risorsa per vivere.

Sono estremisti nelle convinzioni sociali,
religiose, culturali, per cui ogni ragio-
namento diverso dal proprio deve essere
semplicemente distrutto. La mente di
un terrorista non permette alcuna tol-
leranza della diversità, nella sua testa
non c’è spazio per il confronto e la di-
scordanza.
Anche nei loro messaggi propagandistici,
il rapporto è semplicemente “cosificato”.
De-umanizzati della loro stessa umanità,
essi sono come risucchiati nella nega-
tività dell’esperienza e si trasformano
essi stessi in oggetto, la relazione diventa
relazione tra oggetti. Diventa una per-
cezione distorta tra subumani, cattivi,
infra-umani, superflui, inesistenti.

QUANDO L’ODIO ABITA DIETRO LA
PORTA ACCANTO
I meccanismi che scattano nella psiche
di un terrorista sono talmente distruttivi
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La mannaia del Terzo Millennio

L o scorso gennaio, davanti a papa Francesco,
tra la folla di srilankesi che hanno assistito

alle preghiere per la Vergine al santuario di
Madhu, c’erano anche 300 famiglie di persone
scomparse durante la guerra. Soprattutto tamil
induisti, ma anche cristiani.
È passato quasi inosservato che i parenti dei
desaparecidos dello Sri Lanka siano riusciti a
consegnare al pontefice una lettera con i
dettagli di oltre 3.300 individui, dei quali non
si hanno più tracce. Per la prima volta, dal
maggio 2009, cioè dalla fine del conflitto fra
esercito cingalese e separatisti tamil, papa
Bergoglio è l’unica autorità religiosa interna-
zionale ad aver accolto la loro richiesta di ve-
rità.
L’elezione del nuovo presidente, Maithripala
Sirisena, avvenuta qualche giorno prima, ha
favorito quello che sembrerebbe un cambia-
mento epocale. Dopo 25 anni di guerra, che
ha devastato il Nord e l’Est del Paese, e cinque
in cui l’ex capo di Stato Mahinda Rajapaksa
ha ostacolato ogni indagine indipendente sui
crimini di massa, si torna a sperare.
È troppo presto per dire se il governo di
Sirisena aprirà la strada all’inchiesta dell’Onu,
finora osteggiata, e permetterà il ritorno delle
organizzazioni umanitarie nelle zone in cui si
è combattuto. Tuttavia, per la prima volta, la
tragica contabilità sui desaparecidos sta ve-
nendo a galla: fino a 40mila casi, secondo il
segretariato Onu stanziato a Colombo.
Questo numero ricorda tristemente le vittime
della Giunta militare argentina, responsabile
di 30mila scomparsi in sette anni. Tra loro,
anche preti che sostennero le popolazioni
tamil, afflitte da persecuzioni, arresti e uccisioni
sommarie.
Noto per le sue meraviglie naturali, negli
ultimi decenni lo Sri Lanka è stato costretto
ad assumere dai suoi governanti una doppia
identità. Mentre ai turisti stranieri veniva pre-
sentato come una meta esotica “pacifica”,
solo un occhio attento poteva scorgere il filo
spinato e i cartelli che delimitavano le aree
minate. Di fatto, per le sue tragedie, restava
un piccolo Paese d’Asia dimenticato.

di Francesca Lancini

I DESAPARECIDOS
DELLO SRI LANKA
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20 euro al mese, ovvero la stragrande
maggioranza, qui non possono neanche
permettersi una bottiglietta d’acqua
frizzante. Dall’1 marzo, il Meliá - come
molti altri esercizi commerciali riservati
ai milioni di stranieri che ogni
anno scelgono la perla dei Ca-
raibi - accetta l’American Ex-
press, simbolo per eccellenza
del capitalismo doc made in
USA. «Altre carte di credito
seguiranno» assicurano nella
hall del Meliá, «è solo que-
stione di tempo». Certo, ap-
pena uno esce dall’hotel in-
contra Mario che dall’alto
dei suoi 89 anni – quanti
almeno ne dichiara lui –
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«V uole pagare con la carta
American Express o in con-
tanti?». Spiazza la domanda

di Juana, concierge del lussuoso Hotel
Meliá dell’Avana, un cinque stelle con
al suo interno la più grande piscina
della capitale cubana. Se poi ci si gira
e, prima tra le tante bandiere della hall
ci si fissa su quella a stelle e strisce, al-
lora la domanda sorge spontanea: so-
gno o son desto? Sia chiaro, i 27 hotel
della celebre catena alberghiera iberica
di stanza a Cuba sono ad appannaggio
esclusivo dei turisti stranieri perché i
cubani, almeno quelli che guadagnano

di PAOLO MANZO
pmanzo70@gmail.com

La spallata 
al Muro 

dei Caraibi

La spallata 
al Muro 

dei Caraibi
Con un discorso tenuto in
contemporanea il 17 dicembre 2014,
Barack Obama e Raúl Castro hanno
annunciato al mondo il nuovo corso
delle relazioni tra Usa e Cuba. Aprendo
una nuova era di disgelo dopo oltre 50
anni di guerra fredda, la svolta storica 
ha dato il via alla ripresa delle relazioni
diplomatiche, profondamente
auspicata da molti anni dal Vaticano 
e dallo stesso papa Francesco.

ti chiede: «Quieres un puro, señor?»,
ovvero se vuoi comprare sigari, assicu-
randoti che «fumare un puro cubano
tutte le sere è la ricetta giusta per ri-
manere giovani». Oppure decine di ven-
ditori di giornali – quasi tutti in età da
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pensione – che sfoggiano le loro per-
sonalissime “edicole fai da te” dove i
soli quotidiani acquistabili sono
Granma e Juventud Rebelde, gli unici
due autorizzati dal regime.

FINALMENTE IL DISGELO
È indubbio che dal 17 dicembre dello
scorso anno - quando il presidente cu-
bano Raúl Castro e quello statunitense
Barack Obama annunciarono in uno
storico “doppio discorso” il disgelo dopo
oltre 50 anni di guerra fredda – all’Avana
per strada si respira un’aria differente.
Katia è una giovane mamma e ancora
oggi ricorda perfettamente quel giorno
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che da una striscia di mare larga neanche
100 miglia, lo si deve senza dubbio alla
diplomazia vaticana e all’opera di me-
diazione di papa Francesco, ringraziato
espressamente sia da Raúl Castro che
da Obama.
Insomma, lo Stato-chiave per capire al
meglio dove sta andando la travagliata
transizione verso il “dopo Castro”, è il
Vaticano più che - come molti erano
portati a credere sino a qualche anno
fa - gli Stati Uniti o il Venezuela, sosti-
tuitosi all’ex Urss nella parte di finan-

ziatore del castrismo, ma
ormai da almeno tre anni
in crisi economica gra-
vissima anche a causa
del basso prezzo del pe-
trolio, la sua principale
materia prima.

LE TAPPE DEL 
DIALOGO
Già lo storico annuncio
dell’inizio 2008, quando
Fidel disse che non era
più in grado di guidare

né la rivoluzione né il partito, lasciando
tutto il potere nelle mani del fratello
Raúl, fu fatto, non a caso, poche ore
prima che sull’isola arrivasse in visita
pastorale e ufficiale proprio all’Avana,
a Guantanamo e a Santa Clara, l’allora
segretario di Stato, cardinale Tarcisio
Bertone. Fu l’unico “ministro degli Esteri”
a presenziare a quel passaggio di con-
segne epocale. Il segnale più importante
della centralità vaticana nell’apertura
cubana, tuttavia, arrivò due anni dopo,
nell’aprile 2010, quando l’arcivescovo »

per lei storico: «Non appena finito
di ascoltare il discorso del presi-
dente Obama trasmesso in diretta
anche a Cuba dalla televisione ve-
nezuelana Telesur – racconta con
entusiasmo - in casa abbiamo
messo a tutto volume la musica
cubana per festeggiare». «Bisogna
riconoscere che Obama ha avuto
molto coraggio. È ottimo che porti
davanti al suo Parlamento il tema del-
l’embargo che tutti qui speriamo che
presto venga tolto» le fa eco Maria,
un’altra abitante della capitale. A Cuba
domina la felicità ed ancora oggi Obama
è più amato qui che a Washington. «È
tempo di lasciare il passato da parte
per pensare ad un futuro migliore per
tutti noi. Siamo tutti americani, alla
fin fine» spiega Katia, imitando proprio
le parole del presidente Usa. Ma gran
parte del merito di questo appeasement
tra due Stati separati dall’ideologia, più



liberazioni di oltre 50 dis-
sidenti da parte del go-
verno caraibico. L’intervi-
statore di Ortega era Or-
lando Márquez, portavoce
della Conferenza episco-
pale cubana, che sempre
quell’anno e su Palabra
Nueva scrisse un memo-
rabile articolo che, de fac-
to, rappresentò una se-
conda svolta. Il titolo, “Li-

bertà e liberalizzazioni”, era sin troppo
chiaro ed era espressamente indirizzato
ai fratelli Castro che, è notorio, leggono
con molta attenzione la rivista diocesana.
Non a caso poco dopo,
Fidel intervistato dal
giornalista Jeffrey Gol-
dberg, disse: «Oggi il
modello economico cu-
bano non è più adatto
neanche per noi». Poi,
seppur fumosamente,
Castro senior smentì –
della serie: «L’ho detto
ma tu non dovevi scriverlo» – ma la
sostanza era che per evitare un crollo
traumatico del regime, come accadde
in molti Paesi dell’Est Europa, fosse ne-
cessario un cambiamento vero e non
solo a parole.

LA MEDIAZIONE VATICANA
Di questo il Vaticano è «consapevole
da almeno un decennio e spinge per
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una transizione soft», conferma un sa-
cerdote dell’Avana «dicendo la sua
anche su temi prettamente economici»,
perché anche su questi la Chiesa «può
avere un ruolo centrale». Per capirlo è
sufficiente andarsi a rileggere la fine
dell’articolo di Márquez: «La nostra è
un’epoca singolare, un’epoca in cui i
capitalisti cinesi sono più che bene ac-
colti dal partito comunista del loro
Paese, mentre il governo degli Stati
Uniti viene considerato “comunista”
per avere applicato formule di maggior
controllo dello stato dell’economia».
Nessuno stupore, dunque, se in un’epoca
senza più ideologie ferree come quella

attuale, anche Cuba di-
venta un po’ “capitali-
sta” e «inizia a fare pace»
con gli Stati Uniti. An-
che perché, in caso con-
trario, il rischio sarebbe
stato quello di incorrere
in «colpi di mano» in-
desiderati che avrebbero
potuto far «soffrire mol-

ti», come ammoniva lo stesso Ortega
qualche tempo fa. Non è insomma ca-
suale che Obama e Raúl abbiano scelto
proprio il 17 dicembre per annunciare
il ritorno alla normalizzazione dei rap-
porti diplomatici tra i due Paesi. Quel
giorno, infatti, compie gli anni papa
Francesco, il principale sponsor del
crollo dell’ultimo Muro figlio della
Guerra Fredda: il Muro dei Caraibi.

Lo Stato-chiave per
capire al meglio dove sta
andando la travagliata
transizione verso il “dopo
Castro” è il Vaticano. 

ATTUALITÀ

dell’Avana, cardinale Jaime Ortega -
massima autorità della Chiesa cattolica
sull’isola e, soprattutto, interlocutore
decisivo per le aperture della Cuba di
oggi – concesse un’intervista alla rivista
diocesana Palabra Nueva. L’obiettivo
principale era quello di sbloccare l’im-
passe creatasi sull’isola dopo la morte
del dissidente Orlando Zapata in seguito
ad un lungo sciopero della fame. Ortega
colse l’occasione per strigliare pubbli-
camente sia Raúl che il presidente Oba-
ma per le mancate riforme e i cambia-
menti promessi da entrambi proprio
nel 2008, all’inizio dei loro rispettivi
mandati. «Obama aveva promesso che
avrebbe cambiato lo stile della gestione
dei rapporti con Cuba, e per questo si
era creata l’aspettativa di un possibile
avvicinamento dei due Paesi, ma dopo
essere arrivato al potere, il nuovo pre-
sidente statunitense ha ripetuto il vec-
chio schema dei governi precedenti»
tuonò Ortega.

EVITARE IL CROLLO TRAUMATICO 
DEL REGIME
Del resto, che la questione statunitense
fosse uno dei punti centrali per per-
mettere a Cuba di uscire dall’impasse
in cui era confinata da oltre 50 anni,
l’arcivescovo dell’Avana era consapevole
già allora: «Credo che un dialogo tra
Cuba e Stati Uniti debba essere il primo
passo per rompere il circolo vizioso nel
quale ci troviamo». Nel breve termine
la conseguenza di quell’intervista fu
una serie di incontri a due tra Ortega e
Raúl Castro e, a stretto giro di posta, le
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Membri del movimento houti a
un checkpoint nei pressi del
palazzo presidenziale a Sana’a. 

cruciale per la regione, visto che qui si
incrociano la lotta al terrorismo (incarnato
dai miliziani di Aqap, al Qaeda nella Pe-
nisola arabica) e la partita delle risorse
energetiche, in particolare idrocarburi.

COLPI DI FUCILE
Da mesi la gente di Sana’a si è di nuovo
abituata a sentire colpi di fucile ad ogni
ora, da quando i ribelli houti, in

La vita quotidiana è
drammaticamente
cambiata rispetto ai
giorni delle prime pro-
teste che, come in altri Paesi arabi, scop-
piarono contro il regime nel 2011. La si-
tuazione degenerò in scontri armati, ma
al termine delle violenze si riuscì a trovare
una via d’uscita: via Ali Abdullah Saleh,
il presidente contestato, dopo 33 anni
ininterrotti di potere, passaggio morbido
di consegne al numero due del governo
e ricerca, attraverso una soluzione politica
negoziata, di nuovi equilibri in un Paese

A Sana’a si esce di casa il meno
possibile e se lo si fa non si è mai
sicuri di tornare. Questo raccon-

tano le testimonianze che arrivano dalla
capitale dello Yemen, voci di persone per
cui è la sicurezza il bisogno più sentito:
un bene ancora più scarso dei generi di
prima necessità, che spesso ci si avven-
tura a cercare fuori casa solo quando si
ha appuntamento col venditore, per non
correre rischi inutili.

PallottolePallottole
di DAVIDE MAGGIORE

davide_maggiore@hotmail.com

»

I ribelli sciiti, conosciuti come houti,
controllano la capitale yemenita Sana’a 
e la situazione nel Paese è motivo di
preoccupazione internazionale. 
Le dimissioni del governo e del presidente
della Repubblica, Abd-Rabbo Mansour
Hadi, hanno creato uno scenario politico 
e sociale fluido, senza punti di riferimento
e in cui domina la paura.

vaganti

Yemen



in che modo si è arrivati a un cambia-
mento di simile portata? Ovvero, come
si è chiesto per il network al-Jazeera,
Gamal Gasim, studioso yemenita di
scienze politiche, «come hanno potuto
le prospettive del Paese trasformarsi da
quelle di una promettente transizione
democratica al rischio di diventare un
altro “Stato fallito”, in poche parole un
altro Iraq?».

RIVOLTE DI PIAZZA
Per Gasim la risposta è da
cercare proprio nel modo
in cui è stata gestita la tran-
sizione, nei difetti di par-
tenza di quello che - pure
di fronte a situazioni in-

cancrenite come quella libica e quella
siriana - era stato definito “il modello
yemenita”. Difetti che per lo studioso
stavano, innanzitutto, al vertice: cioè
nella cattiva gestione del potere da parte
di Hadi. Una volta insediato al vertice
dello Stato, ha notato Gasim, Hadi ha
tentato in effetti di “ballare sulle teste
dei serpenti”, destreggiandosi tra le varie
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prevalenza sciiti, che si identificano col
movimento politico Ansarullah, hanno
vinto alcune importanti battaglie nel
Nord e cominciato la loro avanzata verso
la capitale. Dopo l’occupazione di fatto
della capitale lo scorso settembre, la
tensione è risalita all’inizio di quest’anno,
culminando nelle dimissioni del governo
e del presidente della Repubblica Abd-
Rabbo Mansour Hadi, successore di Saleh.
Quello che si trovano da-
vanti gli yemeniti oggi è
dunque uno scenario fluido,
imprevedibile, che non dà
punti di riferimento e in
cui domina la paura. Anche
affacciarsi alla finestra,
teme qualcuno, potrebbe
significare ricevere un colpo d’arma da
fuoco.
Niente di più lontano, dunque, dall’im-
magine che i media di tutto il mondo
filtravano in quei mesi del 2011: una si-
tuazione non pacifica fino in fondo, ma
che aveva portato comunque i com-
mentatori a parlare, per analogia con
altre simili, di “primavera” popolare. Ma

Da mesi la gente 
di Sana’a è abituata 
a sentire colpi 
di fucile ad ogni ora.

forze yemenite, ma finendo per scon-
tentare tutti, a partire dal suo predecessore
Saleh. L’ex presidente è infatti soprav-
vissuto politicamente anche dopo la
combinazione di pressioni internazionali
e di rivolte di piazza trasformatesi in in-
surrezione armata che lo avevano con-
vinto a rassegnare le dimissioni.
Non stupisce dunque che proprio Saleh
- che si era già assicurato l’immunità in
cambio della rinuncia al potere - abbia
stretto un’estemporanea alleanza con
gli houti contro il suo successore, in
attesa di capire quanto i propri obiettivi
a lungo termine coincidano con quelli
dei ribelli. Domanda a cui non è facile
dare una risposta, considerando che gli
stessi miliziani sono un gruppo molto
più eterogeneo di quanto sembri a prima
vista. Anche la fede sciita - e più in par-
ticolare l’appartenenza alla cosiddetta
corrente zaydita - non accomuna tutti
gli insorti, né i loro scopi politici sono
forzatamente gli stessi. Esistono però
delle rivendicazioni comuni: un’autonomia
territoriale, una gestione delle risorse e
un accesso ai servizi di base che segnino
una differenza con quanto è accaduto
finora, ma anche con le proposte che i
negoziati con il potere hanno messo
finora sul tavolo. Non è gradito agli
houti, infatti, il progetto di uno Stato
federalista articolato in sei grandi unità,
che riunirebbe le roccaforti di Ansarullah
nella regione di Azal, densamente po-
polata, ma priva di risorse e di sbocco al
mare. Troppo poco per chi, oltre a la-
mentare di vivere già tra le privazioni,
rivendica di aver portato avanti in au-
tonomia la lotta contro i qaedisti mentre
l’esercito - che alcuni definiscono debole
ed altri sostanzialmente complice - si
dimostrava incapace di agire.

SCENARIO REGIONALE
Quello tra miliziani ribelli e potere,
dunque, non è il semplice scontro settario
tra sunniti e sciiti, riflesso della partita
regionale per la supremazia tra Arabia
Saudita ed Iran, che è stato dipinto da
alcuni mezzi di comunicazione. È vero,

Forze di sicurezza yemenite trasportano la vittima di
un’autobomba esplosa davanti alla scuola di polizia
nel centro di Sana’a, all’inizio di quest’anno.



però, che entrambi questi Paesi hanno
qualche tipo di interesse in Yemen: 
qualche fascinazione per l’esperienza 
dell’Hezbollah libanese - grande alleato
di Teheran - e della teocrazia khomeinista
si ritrova nel movimento houti, mentre
Riad è stata grande finanziatrice di fa-
zioni sunnite locali. Considerare lo sce-
nario regionale, tuttavia, significa anche
guardare alla presenza di al Qaeda e
alla strategia Usa di contrasto del ter-
rorismo attraverso i droni, che ha su-
scitato numerose polemiche, ma che
Barack Obama è tornato di recente a
difendere. Un «pilastro della politica
estera statunitense» - così si è spinto a
definirlo la rete televisiva CNN - che è
messo a rischio dall’instabilità in Yemen.
«Per sconfiggere al Qaeda c’è bisogno
di un governo nel Paese, non si può
farlo solo dall’aria o raccogliendo in-
formazioni», ha detto tra gli altri l’esperto
di intelligence Robert Baer. Si spiegano
anche così, dunque, i contatti che se-
condo il sottosegretario statunitense

alla Difesa Michael Vickers, citato dalla
testata Al-Monitor, Washington ha
deciso di stabilire, sia pure ad un livello
“non formale”, con Ansarullah.
Sullo sfondo resta anche la questione
delle risorse: gli idrocarburi - non sfruttati
per il 75% - della regione centrale del
Marib, teatro di un’avanzata degli houti
parallela a quella sulla capitale Sana’a.
In città la popolazione resta in mag-
gioranza estranea ai grandi giochi stra-
tegici, ma ne è presa come in una morsa,
da cui qualcuno, nel quotidiano, cerca
di evadere. È il caso dei giovani alla
ricerca di libertà spicciole, diverse da
quelle politiche e sociali rivendicate
solo quattro anni fa, in proteste che
sembrano lontane ma in realtà hanno
molto a che vedere con la situazione
attuale. È infatti, anche temendo una
crescita dell’insicurezza, che i manife-
stanti del 2011 chiedevano cambiamenti
e più diritti. Non si riuscì ad ascoltarli,
o non si volle, e le conseguenze sono
andate persino oltre i timori.

Yemen
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R estano quasi 9mila vittime in nazioni
ulteriormente impoverite dal collasso

economico, bambini rimasti orfani, comunità
devastate. È tempo di bilanci per il virus di
Ebola che in meno di un anno ha attraver-
sato, come uno tsunami, Liberia, Sierra
Leone e Guinea, mettendole in ginocchio.
L’Organizzazione mondiale della Sanità
(Oms) afferma che la diffusione sta rallen-
tando. Meno decessi e meno contagi. In
Guinea, Paese dove nel marzo 2014 ebbe
origine l’epidemia, l’infezione era in dimi-
nuzione già da tempo. Da dicembre dello
scorso anno, in Liberia si è registrato un
rallentamento della diffusione del virus pro-
prio nei territori al confine con la Guinea.
Infine in Sierra Leone il governo ha revocato
le misure restrittive (in vigore da luglio
2014) per la circolazione nel Paese perché
anche nelle regioni del Nord i contagi sono
in diminuzione. Ma si è trattato di una
misura necessaria per fare ripartire l’eco-
nomia. E poi i sistemi sanitari di Senegal,
Mali, Nigeria e Repubblica Democratica del
Congo, pur avendo grandi lacune, sono
riusciti a fermare la minaccia, segno che
interventi tempestivi diventano una barriera
invalicabile.
L’Oms fa autocritica: abbiamo reagito in ri-
tardo di fronte alla più grave epidemia
degli ultimi 40 anni di storia del virus ma
abbiamo evitato lo scenario peggiore. Un
ritardo determinato dalla crisi economica
planetaria che ha indotto ad un drastico
taglio dei fondi destinati alla ricerca, allo
smantellamento di strutture consolidate, al
licenziamento di personale qualificato, ad
una sostanziale paralisi e sottovalutazione
dell’infezione. Del resto non è casuale che
solo ora si stia premendo l’acceleratore
sulla ricerca di farmaci idonei a fermare il
contagio: la minaccia è globale, non più
concentrata in Africa (come si è erronea-
mente creduto o voluto credere fino a ieri).
Saranno necessari ancora anni (qualcuno
sussurra dieci) per individuare i farmaci
adatti. Intanto l’Oms ha proposto la creazione
di un fondo finanziario per le emergenze.
È già un passo avanti.

di Enzo Nucci

LO TSUNAMI
EBOLA

OSSERVATORIO

AFRICA

Yemeniti in fila per acquistare
bombole di gas. I prezzi dei
carburanti sono lievitati nel Paese
dal momento che le linee
elettriche sono diventate
bersaglio di uomini armati.
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FOCUS La donna nella Chiesa di papa Francesco

«I Vangeli sono affollati di donne,
dalle suocere alle ragazzine,
da donne dalle storie tormen-

tate a donne limpide: c’è un orizzonte
femminile attorno a Gesù veramente
significativo, spero che quest’orizzonte
si allarghi e sia sempre più incisivo
nella Chiesa». Parole sante, specie se
pronunciate dal cardinale Gianfranco
Ravasi, in apertura della plenaria del

Pontificio Consiglio per la Cultura di
cui è prefetto, durante la quale dal 4
al 7 febbraio scorsi si è parlato delle
“Culture femminili: tra uguaglianza e
differenza”. Tra i tanti convegni, tavole
rotonde, giornate a tema in cui da vari
anni si sviscerano tutti gli aspetti del
ruolo della donna, in questo incontro
si è respirata un’aria diversa, condivisa
da manager, giornaliste, attrici, psico-
loghe, teologhe, missionarie e un nu-
mero significativo di religiosi e prelati.
Un’occasione per sottolineare l’impor-
tanza dello «sguardo delle donne», a

partire da una riflessione di Edith Stein,
ebrea convertita al cattolicesimo, morta
ad Auschwitz e proclamata santa: «Sono
convinta che la specie umana si sviluppa
come specie doppia: uomo e donna.
Che l’essenza dell’essere umano si ma-
nifesta in un duplice modo e che l’intera
struttura dell’essere mette in evidenza
questa specifica impronta». L’iniziativa
internazionale del Pontificio Consiglio
apre all’istituzione di una consulta per-
manente, una specie di “pensatoio” da
cui usciranno documenti e progetti,
nel solco di quanto papa Francesco

di MIELA FAGIOLO
D’ATTILIA

m.fagiolo@missioitalia.it

Lo sguardo femminile puntLo sguardo femminile punt
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ma di tre figli, che da due anni segue
passo dopo passo il papa da Piazza
San Pietro ai viaggi apostolici. Papa
Francesco sta chiedendo alle donne
quell’apporto particolare che deve il-
luminare tutto il cammino della Chiesa
in questo particolare momento storico,
e perché ciò accada «ci vogliono occhi,
menti e mani di donne, in tutti gli
ambiti, anche quelli nuovi, da aprire
per fare spazio ad energie nuove. Chiede
di cercare quelle domande che le donne
sanno porre in modo diverso dagli uo-
mini». De Luca era con la troupe tele-
visiva tra i 30mila giovani filippini del-
l’Università San Tommaso che nel gen-
naio scorso hanno accolto il papa sotto
una pioggia battente. Poi è arrivata
Glyzelle Palomar, 12 anni, unica testi-
mone femminile, con un passato di
vita di strada alle spalle che ha pianto,
pronunciando la domanda: «Perché Dio
permette che accadano queste cose,
anche se non è colpa dei bambini?».
Quegli occhi di giovane donna, pieni
di lacrime, hanno commosso il papa
che ha messo da parte i fogli del
discorso e ha detto in spagnolo: «Ci
sono delle realtà della vita che solo
con gli occhi pieni di lacrime si riescono
a vedere… Le donne hanno molto da
dire alla nostra società. Qualche volta
siamo “machisti” e non lasciamo spazio
alle donne. Ma la donna è capace di
vedere le cose con occhi diversi dagli
uomini. Sa fare domande che gli uomini
non sono capaci di capire... Quando
verrà il prossimo papa a Manila, che ci
siano più donne a portare la testimo-
nianza». Che la donna sia una presenza
forte nella Chiesa lo dicono le cifre: le
religiose nel mondo sono 702.529 a
fronte di 55.314 religiosi (esclusi i sa-
cerdoti). I dati che troviamo nel recente
volume “Papa Francesco e le donne” di
due studiose come Lucetta Scaraffia e
Giulia Galeotti, mettono in luce la dif-
ferenza tra la quantità (il 60% dei
consacrati) e il numero delle presenze
femminili che diminuisce man mano
che si sale nella scala gerarchica. »

L’apporto specifico delle donne «all’intelligenza
della fede» rimbalza in tutti i settori della società,
dalla famiglia al mondo del lavoro e soprattutto
nella Chiesa “in uscita” e con le porte aperte di cui
parla papa Francesco. Invitando il mondo
femminile ad esprimere energie nuove perché, dice:
«Se la Chiesa perde le donne, nella sua dimensione
totale e reale, la Chiesa rischia la sterilità».
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nta avantinta avanti

continua a dire da quando è iniziato il
suo pontificato. «La Chiesa ha l’articolo
femminile “la”» ha detto recentemente.
Ricevendo in Vaticano la Commissione
teologica internazionale, ha sottolineato
«il ruolo che le donne possono e devono
avere nel campo della teologia. Infatti,
la Chiesa riconosce l’indispensabile ap-
porto della donna nella società, con
una sensibilità, un’intuizione e certe
capacità peculiari che sono solitamente
più proprie delle donne che degli uo-
mini». L’apporto specifico delle donne
«all’intelligenza della fede», rimbalza
in tutti i settori della società, dalla fa-
miglia al mondo del lavoro. E nella
Chiesa, come ha detto nel luglio dello
scorso anno durante il viaggio in Brasile
per la 28esima Giornata Mondiale della
Gioventù, «le donne hanno un ruolo
fondamentale nel trasmettere la fede
e costituiscono una forza quotidiana
in una società che la porti avanti e la
rinnovi. Non riduciamo l’impegno delle
donne nella Chiesa, bensì promuoviamo
il loro ruolo attivo nella comunità ec-
clesiale. Se la Chiesa perde le donne,
nella sua dimensione totale e reale, la
Chiesa rischia la sterilità».

OCCHI PIENI DI LACRIME
Ma perché papa Francesco ha tanto a
cuore la valorizzazione delle donne?
«C’è una grande apertura all’ascolto
del mondo femminile» dice Vania De
Luca, vaticanista di Rainews24 e mam-



chiamata a buon titolo e per le com-
petenze acquisite, a testimoniare negli
incontri più importanti». Qualcosa è
cambiato dal Concilio, anche perché
congregazioni e Istituti femminili hanno
dato prova di grande apertura nel ri-
spondere ai bisogni della società: dai
migranti ai detenuti, dalla tratta degli
esseri umani alla cura di bambini malati,
degli anziani. Lo hanno dimostrato le
missionarie che hanno preferito morire
di Ebola piuttosto che abbandonare i
loro malati, suor Leonella, uccisa in
Somalia, e tante altre donne capaci di
essere testimoni del Vangelo donando
la loro vita.

OGGI CHE CERCANO DI CAPIRE
«Ma il cammino della donna nella
Chiesa è ancora lungo e in salita. Non
è un problema di quantità ma piuttosto
di qualità: in Africa, Asia, Medio Oriente,
in America Latina, è la donna che può
entrare in certi ambienti, nel tessuto
sociale, ed è in grado di ricucire lace-
razioni profonde anche tra culture di-
verse. È questo tipo di presenza che fa
la differenza. Più che parlare “della”

A fianco:

Vania De Luca, vaticanista di Rainews24.
In basso a sinistra:

Maria Chiara Pallanti, coordinatrice del
Centro missionario diocesano di Firenze.
Sotto:

Suor Elisa Kidanè, direttore del periodico
Combonifem.

FOCUSFOCUS
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OCCHI ATTENTI AL CAMBIAMENTO
Nel mondo missionario, tra uomini e
donne in frontiera invece si respira
aria diversa, come spiega suor Elisa
Kidanè,   “eritrea per nascita, missionaria
comboniana per vocazione, cittadina
del mondo per scelta” come ama defi-
nirsi. Suor Elisa è nata a Segheneiti, è
giornalista e ha pubblicato diverse rac-
colte di poesia. Ma è soprattutto una
osservatrice attenta dei cambiamenti
che ha modo di conoscere dalla finestra
privilegiata che occupa come direttore
del periodico Combonifem. «Una volta
le suore erano considerate personale
religioso un po’ di retrovia ma forse le
cose sono cambiate. Oggi la Chiesa si
rende conto di dover essere inclusiva
nei confronti della presenza femminile,
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nella Chiesa, ma questa è una lettura
maschile». Invece le donne sono por-
tatrici di doti speciali: la sensibilità,
l’accoglienza, la capacità di mediazione,
di comprensione, di apertura e di dia-
logo. Sono loro che «riescono a tenere
la porta aperta per andare incontro
all’altro. Una esperienza che viene dalla
vita nella famiglia e le rendono capaci
di coltivare anche quelle relazioni che
sembrano in bilico. È una capacità
insita nella propria natura, dal proprio
essere. C’è chi delinea queste caratte-
ristiche a partire dal corpo stesso,
anche se preferisco parlare di un essere
costituito da anima, corpo e natura
femminile insieme. Che riesce proprio
per le sue caratteristiche a fare la dif-
ferenza».
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B anca popolare Etica, la prima e unica
banca italiana interamente dedita alla

finanza etica, ha chiuso il 2014 con dati
molto incoraggianti. Il credito erogato dal-
l'istituito, che oggi propone un'esperienza
bancaria completa e trasparente per famiglie
e organizzazioni, ha raggiunto i 622 milioni
di euro segnando un +5% rispetto all'anno
precedente. Una crescita che appare signifi-
cativa, soprattutto se confrontata con i dati
medi del sistema bancario, rilasciati da Banca
d'Italia, secondo cui il credito erogato com-
plessivamente dagli Istituti italiani nel 2014
si è contratto del -0,5% per quanto riguarda
i prestiti alle famiglie e del -2,6% per quanto
riguarda i prestiti alle imprese. Tutti i crediti
erogati da Banca Etica vanno a sostenere fa-
miglie, organizzazioni del Terzo Settore e
imprese che sviluppano progetti di welfare,
tutela ambientale, cooperazione internazionale
o promozione culturale.
La qualità del credito erogato da Banca Etica
si mantiene più che buona, con un tasso di
sofferenze contenuto entro il 2,5%, a fronte
del 9,5% di sofferenze registrate dal sistema
bancario nel suo insieme.
Continua a crescere anche il numero di per-
sone che sceglie di affidare i propri risparmi
alla trasparenza della finanza etica: la raccolta
di risparmio di Banca Etica nel 2014 ha su-
perato i 967 milioni di euro con un aumento
del +10,8% rispetto all'anno precedente
(contro il +3,5% registrato dalla media del
sistema). Il capitale sociale della Banca sfiora
i 50 milioni di euro con una crescita del
+6,8% rispetto al 2014. Questi risultati con-
fermano quanto già evidenziato nella ricerca
condotta da Altis dell'Università Cattolica di
Milano sull'impatto sociale di 15 anni dei
nostri finanziamenti all'economia civile e so-
lidale, che documenta come il miliardo e
800 milioni di euro di crediti a favore di
23.800 progetti di famiglie e imprese sociali
abbiano contribuito concretamente a far
crescere in quantità e qualità i servizi di as-
sistenza per le persone più fragili.

UNA BANCA IN 
CONTROTENDENZA

donna è ora di lasciar parlare la donna
stessa - conclude suor Elisa - per im-
parare come coniugare teoria e pratica,
come fanno ogni giorno le nostre mis-
sionarie al lavoro».
Una più significativa presenza femminile
non è legata solo al “gioco dei ruoli”
concorda Maria Chiara Pallanti, sposata,
tre figli, coordinatrice del Centro mis-
sionario diocesano di Firenze e membro
della presidenza di Missio. «Se pensiamo
alla “Chiesa in uscita” di Francesco, le
donne sono già alla frontiera. Se guar-
diamo all’Africa, ad esempio, ci sono
tantissime donne che hanno ruoli im-
portanti come laiche, come religiose,
come catechiste. Meglio: più che un
ruolo, hanno uno spazio. Si pensa sem-
pre che la donna debba avere un ruolo

OSSERVATORIO
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L’INCHIESTA Povertà e degrado a Roma

Murales di Aladin Hussain
Al Baraduni. Tra gli artisti
che collaborano con il
Centro Culturale Giorgio
Morandi.
La foto è di Valentino
Bonacquisti.



dormire. Nella baraccopoli si mangia as-
sieme, ci si ritrova e si organizza alla
meno peggio una quotidianità.
Queste vite arrangiate, nei non-luoghi
di Roma capitale, acquattate in una di-
mensione parallela, non incrociano quelle
dei romani se non per caso. Ma la povertà
degli ultimi arrivati si scontra sempre
più spesso con quella dei quartieri popolari
romani. Nelle frange marginali di convi-
venza forzata si annida il conflitto. Tor
Sapienza è un esempio
che calza a pennello. 
«È diventata una peri-
feria d’enclave, di fram-
menti che non riescono
ad interagire», dice la
sociologa Adriana Goni
Mazzitelli.

DA PONTE MAMMOLO 
A TOR SAPIENZA
Ecco viale Giorgio Mo-
randi: l’ellisse di palaz-
zoni popolari degli ul-
timi anni Settanta. Un
tempo adornati d’az-
zurro. Con al centro
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quel che resta dei prati condominiali. Al-
l’altezza della strada una galleria di ce-
mento – la spina centrale – ormai icona
del fallimento architettonico. Lo spazio
lasciato vuoto dai negozi chiusi è diventato
una zona d’ombra. Case occupate. Ferro
arrugginito. Microcriminalità. Cemento
sporco e topi. Una signora rumena vive
nel seminterrato buio. «Quando chi gestiva
quegli spazi ha capito che doveva vedersela
con la microcriminalità e con l’apertura
dei centri commerciali, ha chiuso bottega
lasciando la spina centrale abbandonata»,
scrive Goni Mazzitelli.
Carlo Gori, artista, curatore e animatore
del Centro culturale municipale Giorgio
Morandi, ci accompagna in un tour del
quartiere che comprende i bei murales
della piazza tonda, opera sua e di altri
artisti. «Quando sono arrivato qui, 13
anni fa, c’era un senso pratico che osta-
colava il progetto creativo dell’arte. Ci si
chiedeva: “Perché occuparsi del bello
quando ci sono impellenze pratiche di
altra natura?”». Il tema torna oggi di
grande attualità. La gente vuole sentirsi
al sicuro. Protetta. Ascoltata. E non vedere
più i cassonetti dell’immondizia riversi in
strada. L’arte può attendere.
Marina, cresciuta nelle case popolari del-
l’Ater racconta che un tempo «c’era anche
la farmacia, la biblioteca, poi il parrucchiere
e la tintoria. Non si stava male. Da
bambini scendevamo giù fino a tardi

Tor Sapienza, 
anatomia di

una periferia

»

L a strada che collega Ponte Mam-
molo a Tor Sapienza è il grigio
viale Palmiro Togliatti, storica ar-

teria di cemento lunga una decina di
chilometri. Opera pubblica degli anni
Sessanta. Ma il vero filo conduttore in
questa fetta di Roma est è il degrado ur-
banistico. La penultima fermata della
metro B ci lascia sotto i piloni giganti di
un ponte che prende il nome di quello
romano del V secolo, il pons mammeus.
Coperta dalle sterpaglie e dai canneti si
annida una vita clandestina, fatta di ba-
racche e stracci. Uomini-ombra, fiati so-
spesi e sguardi bassi. 
La baraccopoli dei profughi etiopi delle
Messi d’Oro è una cittadella autogestita
che ricalca perfettamente le bidonville
africane. Quasi invisibile agli occhi. Una
stradina centrale collega le tante porte
sbilenche, ognuna col suo numero civico.
Dentro c’è perfino un bar e poi i bagni
pubblici con allacci abusivi all’acqua. Le
baracche sono cubetti di cemento con
materassi sporchi, buttati in terra per

Viaggio a Tor Sapienza, protagonista a novembre
scorso della guerriglia urbana contro il Centro per
rifugiati e richiedenti asilo. A viale Giorgio Morandi
oggi è in corso un serrato dialogo tra il sindaco e il
nuovo Comitato di quartiere. Capiamo le ragioni di
una mancata integrazione. 

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it
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quenza locale e degrado romano finiscono
tutti nello stesso calderone. Sta di fatto
che 35 minori non accompagnati sono
già stati trasferiti e il Centro verrà presto
rimosso da Tor Sapienza.
«L’arrabbiatura contro la politica e l’en-
fatizzazione del degrado sono andati di
pari passo», ci spiega Carlo Gori. «Negli
ultimi tempi il tema dei rom, dei roghi
tossici e dei rifugiati si era fatto impellente
anche per chi non lo sentiva necessaria-

mente sulla propria pelle»,
dice. La percezione mediatica
sulla pericolosità dell’area ha
acceso la miccia.
«Poco prima del novembre
scorso gli abitanti avevano
sorpreso dei ladri a tentare
di svaligiare le case». Ce lo
spiega Marcello Filzi, porta-
voce del nuovo Comitato di
quartiere. «Poi c’è stato l’epi-
sodio della violenza sessuale
nel parco. Allora sono scesi

tutti in piazza: è scoppiata una bomba».
La polizia da una parte, gli abitanti dal-
l’altra e i rifugiati in cima al palazzo.
Pietre. Insulti e rabbia. 
Marina, che è molto attiva nel Comitato,
la chiama «guerra tra poveri» e dice che

«la politica fa come Robin Hood ma al
contrario». Lei lavorava alla mensa del
Senato, oggi se potesse chiederebbe sol-
tanto un lavoro fisso. Nessuno qui parla
di razzismo eppure tutti si sentirebbero
meglio senza quel Centro d’accoglienza
di fronte a casa. Simonetta, 56 anni,
parrucchiera disoccupata dice che la sua
«è una questione di rabbia repressa. Nes-
suno mi prende più a lavorare. Sono vec-
chia, tagliata fuori ormai».
La maggior parte di questa rabbia cova
dentro. Ascolto una donna che piange e
si tortura le mani. «Guadagno cinque
euro per una messa in piega a domicilio
ma ne spendo tre per i biglietti dell’au-
tobus».
Che c’entra la povertà degli italiani con
quella dei rifugiati e dei richiedenti asilo?
Chiedo. Sembra che la condizione degli
uni peggiori con la presenza degli altri.
«La gente vede che chi non lavora non

riceve un sussidio, mentre agli altri (i ri-
fugiati, ndr) danno due euro e dieci cen-
tesimi al giorno per le spese personali»,
spiega Filzi. Ecco il punto: pensare che
persino un rifugiato politico possa toglierci
il pane di bocca.
«Gli italiani non arrivano a fine mese –
aggiunge - mentre chi sta là dentro
riceve i pasti, un letto, un sussidio. Sono
sensazioni… Ma contano». E la politica
più estremista le manipola. In una lettera
aperta i rifugiati di quella struttura scri-
vono: «Abbiamo conosciuto la guerra, la
prigione, il conflitto in Libia, i talebani in
Afghanistan e in Pakistan». Vengono
anche da Etiopia, Eritrea e Mauritania.
«Non siamo tutti uguali – dicono -
ognuno ha la sua storia; ci sono padri di
famiglia, giovani ragazzi, laureati, artigiani,
insegnanti, ecc. ma tutti noi siamo arrivati
in Italia per salvare le nostre vite».
Il sindaco Ignazio Marino ha promesso
che presto anche il campo rom di via
Salviati verrà svuotato.

e giocavamo a nascondino». Un progetto
originario prevedeva persino una fermata
della metro B. L’architettura modernista
non aveva fatto i conti con la realtà. 

I RIFUGIATI NELLA STRUTTURA 
“UN SORRISO”
Dall’altro lato della strada predomina il
rosso mattone e svettano uffici mai uti-
lizzati con i vetri a specchio. Qui è
ospitato il Centro d’accoglienza per ri-
fugiati e richiedenti asilo
della Cooperativa Un Sorriso.
È su questi ragazzi che la
rabbia degli abitanti s’è sca-
tenata a novembre scorso,
in un crescendo di proteste
e sassaiole. 
Esasperazione? Lotta per la
sopravvivenza? Razzismo? Il
parroco di San Cirillo Ales-
sandrino, don Marco Ridolfo,
la chiama «ignoranza del-
l’altro». Il neo-nato Comitato
di quartiere Morandi-Cremona punta il
dito contro la crisi economica e l’abban-
dono da parte delle istituzioni.
L’intolleranza fisiologica si unisce alle
tensioni della borgata. Rom, rumeni, ri-
fugiati africani, profughi afghani, delin-

In questa storia, 
per ora, il risultato 
più evidente 
è il fallimento 
della politica e
dell’integrazione
sociale. 

A fianco:

Uno dei palazzoni di viale Giorgio Morandi,
nel complesso delle case popolari di 
Tor Sapienza.



meno 40 associazioni, polisportive, cam-
petti attrezzati e una parrocchia. Due
centri anziani e un consultorio. Una
concentrazione impressionante che però
non ha funzionato davvero. La cerniera
tra il singolo e lo Stato s’è spezzata
tanti anni fa. 
«La politica e le associazioni erano pur-
troppo collegate». Ce lo spiega così Carlo
Gori: «Uno dei motivi per cui a Tor Sa-
pienza l’osmosi non si è mai creata è
che ognuno cercava di portare avanti la
propria bandiera. Si è lavorato più sulla
divisione che su un obiettivo comune,
nonostante ci siano dei cambiamenti
grazie alle reti territoriali». La politica
continua a cercare consensi e fa leva
sulle fratture.
Il sindaco oggi pare dialogare solo col
Comitato di quartiere Morandi-Cremona.
La parte più verace e attiva della citta-
dinanza che non accetta intermediari
esterni. C’è di buono che il quartiere s’è

risvegliato e la gente co-
mincia ad agire. «Il rischio
è che il passaggio diretto
dal Comune al cittadino,
saltando le parti inter-
medie, ricrei un apparente
dialogo col popolo ma
distrugga tutto il resto»,
questo è il timore. Stare-
mo a vedere. Per il mo-
mento saranno i cittadini
stessi a decidere come
“curare” Tor Sapienza: i
progetti del Comitato di
quartiere puntano sullo
smantellamento delle
strutture fatiscenti. La fa-
mosa spina centrale dei
palazzoni verrà forse spia-
nata. Mentre il Comune
promette nuovi servizi.
Altre case. Degli orti ur-
bani. In questa storia però
il risultato più lampante
è il fallimento della poli-
tica. E dell’integrazione
sociale. Nessuno ha vinto
sul serio.

Povertà e degrado a Roma
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S e la crisi del 2008 non aveva quasi toc-
cato l’America Latina - grazie alle poli-

tiche anti-cicliche di stimolo al consumo e
ai programmi sociali a favore delle classi
meno abbienti - quella in cui oggi versa
gran parte del pianeta – esclusi gli Stati
Uniti in pieno boom – ha per la prima
volta dopo un decennio fatto aumentare
di nuovo il numero di poveri che vivono
tra Messico e Patagonia. A renderlo noto
un rapporto della Commissione economica
per l’America Latina ed i Caraibi (Celac),
secondo il quale oggi vivono in povertà
estrema, ovvero con meno di un dollaro al
giorno, ben 71 milioni di persone, pari al
12% in più rispetto all’ultima rilevazione
fatta un anno fa. I poveri in senso lato –
ovvero chi vive con meno di due dollari al
giorno - sono invece stabili in percentuale
al 28% della popolazione latinoamericana
globale, ma il loro numero, 167 milioni di
persone, è in crescita. Due le cause del
peggioramento: da un lato la decelerazione
delle principali economie della regione –
dal Brasile passando per il Messico - dall’altro
l’incapacità di trasformare in politiche sociali
quanto recuperato sul fronte finanziario
dopo la “crisi del sub-prime” di sei anni fa.
Lo Stato che oggi è messo peggio secondo
la Celac è il Venezuela, dove nell’ultimo
anno i poveri sono aumentati di quasi il
30% con il risultato che, oggi, un abitante
di Caracas su tre fa fatica a vivere degna-
mente. Un paradosso perché proprio il Ve-
nezuela era stato il Paese che nell’ultimo
decennio con una serie di programmi sociali
aveva fatto di più per ridurre il numero di
poveri. Negli ultimi anni però un’inflazione
quasi al 100% ed il crollo del prezzo del
barile – principale risorsa di questa nazione
sudamericana – hanno fatto tornare Caracas
indietro a 10 anni fa. Non tutto è però ne-
gativo, dal momento che Perù, Colombia,
Cile, Paraguay ed El Salvador hanno invece
ridotto di oltre il 5% il numero dei loro
poveri negli ultimi 12 mesi.

di Paolo Manzo

SEMPRE 
PIÙ POVERI

OSSERVATORIO

AMERICA
LATINA

DALLE BARACCHE ALLE 
CASE POPOLARI
Eppure la Storia si ripete. «Io sono nato
sotto gli archi del Mandrione – ricorda
Remo Pancelli, attivatore dell’Associazione
Antropos - Un giorno venne lo Stato e
ci disse: voi qui non ci dovete stare più.
Da domani mattina andate via». E così
traslocarono. Le case popolari vennero
per lo più assegnate a chi lasciava le ul-
time baracche romane: molte famiglie
del Sud vivevano in estrema povertà. 
«Alcuni erano originari del Torrino. Sta-
vano in dieci dentro una stanza. E non
potevano entrare nei negozi perché me-
ridionali», ricorda Remo. «Possibile che
vi siete dimenticati queste cose? Dico
io. E che nessuno ci pensa più?». Pancelli
ritiene che «ognuno debba prendersi la
propria dose di responsabilità, anche
noi. Non siamo stati in grado di tra-
smettere il valore dell’altro». 
Eppure Tor Sapienza non era sola: al-
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OSCAR ARNULFO ROMERO

EL SANTO DE AMERICA!

La Chiesa latinoamericana e il mondo missionario
esultano. Infatti, 35 anni dopo l’assassinio del-
l’arcivescovo salvadoregno Oscar Arnulfo Romero,
la Congregazione delle Cause dei Santi ha ottenuto,
il 4 febbraio scorso, da papa Francesco, l’auto-
rizzazione a pubblicare il martirio di questo stra-
ordinario pastore, ucciso «in odio alla fede». Un
paio di settimane prima, i membri del Congresso
dei teologi presso la suddetta Congregazione
della Santa Sede avevano espresso, unanimemente,
il loro voto positivo sul martirio subito dall’arci-
vescovo di San Salvador il 24 marzo 1980. A
questo punto non resta che attendere la data
della beatificazione di questo grande pastore. La
causa canonica era iniziata con la fase diocesana,
nel marzo 1994, approdando, successivamente,
a Roma nel 1997. Purtroppo l’iter si era, per così
dire, arenato in attesa di un via libera della Con-
gregazione della Dottrina della Fede arrivato solo
quasi alla fine del pontificato di Benedetto XVI.
Romero è stato un vescovo latinoamericano,
dunque come papa Bergoglio, che seppe ren- »
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dere intelligibile il mistero cristiano in un contesto sociale di
grandi ingiustizie, dove la dignità della persona umana veniva
misconosciuta da un regime sanguinario. E come lui, nei
secoli, fino ad oggi, sono molte le “sentinelle del mattino” che
hanno dato la vita per la causa del Regno e che vengono
ricordate ogni anno proprio il 24 marzo, Giornata dei missionari
martiri promossa da Missio Giovani, l’organismo delle Pontificie
Opere Missionarie italiane che da anni è impegnato nella di-
mensione ad gentes tra le nuove generazioni. D’altronde, in
una società planetaria in cui la dimensione valoriale viene
spesso ignorata, una figura come Romero diventa estremamente
illuminante e ridona speranza a tanta umanità dolente. Proprio
come ebbe a dire il gesuita Jose Maria Tojeira, testimone delle
indicibili sofferenze inferte dal regime salvadoregno ai tempi di
Romero: «È stata la cosa più impressionante della mia vita co-
noscere una persona come il compianto arcivescovo, non solo
attraverso quello che vede la gente ma attraverso quello che la
gente sente. Questa gente che soffriva terribilmente trovava in
Romero la forza per sopportare l’assassinio dei propri figli, la
guerra, sostenendo la fame e lottando con tanta speranza.
Nella mia vita questo è un caso unico».
Una cosa è certa, la Giornata dei martiri, che coincide col dies

natalis di Romero, ci impegna al di là dei nostri atteggiamenti
altezzosi, delle nostre debolezze, le quali sono semmai di
segno contrario, tendendo all’orgoglio, alla rassicurazione
rispetto alla testimonianza evangelica a tutti i costi. E qui entra
in gioco il mistero, proprio “Nel segno della croce”, come
recita lo slogan della Giornata di preghiera e digiuno del 24
marzo che rappresenta, davvero, un tempo privilegiato per fare
memoria della missione. Dietro al martirio c’è una gratuità
fondata sulla certezza di una presenza, quella di Cristo, vivendo
dignitosamente secondo il Vangelo, proprio come fece l’arci-
vescovo salvadoregno. Questo è il valore aggiunto di una testi-
monianza, nei bassifondi della Storia. Le denunce di Romero
contro la violenza, le torture e le sparizioni, le sue scarpe e la
sua talare impolverate e la sua opzione preferenziale per i
poveri e con i poveri, fecero di lui un missionario scomodo, un
martire. Ai poveri aveva promesso: «Se verrò ucciso, risorgerò
nel mio popolo».
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OSCAR ARNULFO ROMERO
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Nel sole, nel saNel sole, nel sa
C’è una chiesa, a Gibuti, con una croce bianca altissima che svetta verso

il cielo. È la Cattedrale di Nostra Signora del Buon Pastore. Da 50 anni
trasmette la sicurezza che quaggiù, fra muezzin e minareti, in una terra arsa
dal sole e bagnata dal Mar Rosso, c’è posto per i cristiani.
A Gibuti in realtà c’è posto per tutti. Questa è la peculiarità migliore di quel-
la che era semplicemente la parte francese della Somalia, il porto strategi-
co che servì a Parigi per la sua espansione coloniale nel Sud-est asiatico.
Gibuti è un approdo sicuro per chiunque fugga da qualcosa: le guerre nel
Corno d’Africa, la dittatura militare in Eritrea, la ferocia islamista in Soma-
lia, i conflitti nello Yemen, le discriminazioni etniche in Etiopia. Ma qui a Gi-
buti sono al sicuro anche navi e carichi di mezzo mondo, protetti dalle basi
militari dei francesi e degli americani, e perfino dai contingenti tedesco, giap-
ponese, e ora anche cinese.
Potenzialmente, un covo di spie, trafficanti e avventurieri, e il suo passato
dice proprio questo: basterebbe scorrere la biografia del “poeta maledetto”

La piccola comunità cattolica gibutina
potrebbe essere solo un avamposto

cristiano in un’area a rischio. Una sorta
di Fort Apache della fede, circondato

dalle insidie integraliste che
attraversano i Paesi vicini: la Somalia,

lo Yemen, per non dire dell’Arabia
Saudita. Ma nelle parole di padre 

Mark Desser la presenza della Chiesa
cattolica significa molto di più.
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«Dobbiamo aspettare la conversione degli
uomini, per avere la pace in questa parte
di mondo», dichiara padre Mark Desser,
americano, 41 anni. «Lo so che può sem-
brare una risposta a sfondo mistico, e tut-
to sommato lo è, ma questo non significa
che debbano passare i secoli, perché
Gesù ha vinto il mondo, e certo non lo ha
vinto con la guerra».
Secondo il missionario americano, nei
cuori della gente del mondo arabo-islami-
co, c’è una frustrazione provocata dal
dissidio delle nazioni, a partire dal conflit-
to apparentemente insanabile fra Palestina
e Israele. «Se le persone sentono che c’è

spesso di vedere ragazzine che arrivano a
scuola senza velo, e alla fine dell’anno sono
tutte col capo coperto. Acquisiscono spes-
so anche un’aggressività nei confronti dei
cristiani che sarebbe impensabile negli adul-
ti o negli anziani. È sconcertante vedere
come molte di loro si trasformino nelle pri-
me alleate del sistema che le opprime».
Per padre Mark Desser non è affatto un pa-
radosso che le forme più radicali e nega-
tive dell’islam vadano di pari passo con l’ur-
banizzazione, con la “modernità”. «Negli
ambienti rurali, la tradizione, che ha solide
radici africane, è meno rigida sui costumi
islamici, è più rispettosa nei confronti de-

una situazione che non
possono risolvere da
soli, si portano dentro
una ferita, e il male
passa proprio attra-
verso quella ferita. Per
questo dico che è neces-
saria una conversione, nel
senso etimologico di “girarsi a vedere
Dio”. La politica, per quanto importante, è
secondaria rispetto a questo passaggio».

SCUOLE CORANICHE ED ETNIE LOCALI
Il ragionamento di padre Mark non sembre-
rebbe affatto pragmatico, cosa ancora più
sorprendente per un americano con una for-
mazione da ingegnere. Eppure è difficile dar-
gli torto, se si considera che in questa par-
te di mondo la politica non ha saputo guar-
dare alla fede autentica (quella delle tre gran-
di religioni monoteiste), ma, all’opposto, ha
piegato la religione alle ragioni del potere.
L’ultimo esempio di questa deriva, padre
Mark lo ha vissuto e lo sta vivendo proprio
qui a Gibuti: la pessima influenza sugli at-
teggiamenti delle persone (dei giovani in par-
ticolare) che proviene dall’Arabia Saudita,
dalla corrente wahabita dell’islam.
«L’Arabia Saudita finanzia generosamente
le scuole coraniche, che sono cresciute
molto negli ultimi anni. Capita sempre più

gli stranieri, ed è anche più orientata ver-
so la monogamia». Tutto ciò si nota di più
presso gli Afar, che sono etnicamente più
vicini agli etiopi, e rappresentano il 35% del-
la popolazione. La maggioranza relativa è
formata dagli Issa, etnia somala (Gibuti era
infatti il “Territorio degli Afar e degli Issa”).
In passato c’è stato anche un conflitto fra
le due comunità, ma oggi questo problema
si può considerare risolto.
«I somali sono tradizionalmente molto or-
gogliosi e un po’ anarchici», sostiene pa-
dre Desser. L’errore di molti stranieri, in par-
te eredità dell’approccio coloniale france-
se, è avere atteggiamenti di superiorità nei
confronti dei locali, quasi dimenticandosi
dei comportamenti che si tengono normal-
mente in Europa.

Rimbaud, che qui si occupò del commer-
cio di avorio, di armi, e all’epoca si disse
perfino di schiavi.
Nel presente, se l’immagine dell’oasi di pace
è forse un po’ troppo idilliaca, Gibuti quan-
to meno rappresenta una casella nello scac-
chiere mondiale dove tutti i conflitti trova-
no una sospensione, e le tante rivalità sca-
tenate dalla globalizzazione stabiliscono una
pragmatica convivenza. Gli affari vanno, e
il porto gestito da una compagnia degli Emi-
rati Arabi rappresenta un grande volano di
sviluppo; ma siamo ancora ben lontani dal-
la “Dubai africana” che viene presentata nel-
le pubblicità.
La Chiesa cattolica ufficialmente rappresen-
ta poco più del 2% della popolazione; tut-
ti gli altri gibutini sono musulmani sunniti.
L’influenza francese (Gibuti è indipenden-
te dal 1977) è ancora molto forte, nella lin-
gua e nei costumi: non ci sono divieti par-
ticolari sulle bevande o sull’abbigliamento,
e c’è sicuramente una tradizione di tolleran-
za e cosmopolitismo, come si addice ai por-
ti di mare.
Ma scendendo più in profondità, le cose si
complicano assai. E il ruolo della Chiesa di-
venta ben più importante, quasi a raccoglie-
re una sfida, quella del rapporto con
l’islam, che a molti pare oggi una mission

impossible.

»

Padre Mark Desser, 
missionario americano a Gibuti.



LA TESTIMONIANZA DELLA CHIESA
Ledere l’orgoglio della gente di qui è come
mettere sale su una ferita aperta, proprio
quello di cui parlava il missionario ameri-
cano rispetto agli eterni conflitti mediorien-
tali. «Bisogna aver presente che nell’atteg-
giamento di molti musulmani l’umiltà non
viene percepita come virtù, perché è vista
come debolezza». Ed è proprio in questo
senso che la Chiesa opera una testimonian-
za importantissima. «Noi ci occupiamo del-
le fasce più emarginate della popolazione:
dei malati di Aids, di tubercolosi, dei tanti ri-
fugiati che qui sono spesso in una condi-
zione di totale abbandono». L’attività socia-
le della Chiesa non solo è vista di buon oc-
chio dai locali (e dal governo), ma attira l’at-
tenzione della gente, perché portata avan-
ti con grande discrezione, con delicatezza.
«L’umiltà è la chiave di tutto», sostiene pa-
dre Mark. È come un balsamo per la ferita
dell’orgoglio, è come «curare una nevrosi».
La Chiesa non fa proselitismo, eppure le con-
versioni non mancano. La percentuale più

grande dei cattolici è for-
mata indubbiamente da
espatriati o da gibutini
battezzati ai tempi della
colonia. Ma la comunità
cattolica si espande, si-
lenziosamente, giorno
per giorno.
Da un lato, cambiare
fede significa in molti
casi perdere i contatti
con la famiglia di origine.
Ma nella prassi, in realtà,

sono in tanti ad apprezzare quello che pre-
ti, suore e volontari fanno, in alcuni casi qua-
si di nascosto. Sicuramente non sono po-
che, per esempio, le donne che approvano
l’oscuro ma tenace lavoro della Chiesa nel
contrasto alla poligamia e al consumo di qat,
l’erba euforizzante consumata massiccia-
mente dagli uomini. Le due questioni sono
legate fra loro, perché sono tanti i maschi
adulti dipendenti da quella che è una sorta
di droga di Stato (con tanto di tassa sul com-
mercio), uomini che spendono quasi tutto
il salario per consumarne grandi quantità.
La poligamia spesso significa appoggiarsi
sul lavoro e sui piccoli risparmi delle diver-
se mogli, rifuggendo la responsabilità, sen-
za occuparsi veramente dei figli.
Insomma, l’esempio della comunità catto-
lica, per quanto su scala ridotta, lascia il suo
segno. Alla messa domenicale nella chie-
sa di santa Maria del Buon Pastore gli afri-
cani sono più numerosi degli europei. E si-
curamente un galla, cioè uno straniero, gi-
rando per Gibuti, non si sente mai minac-
ciato, e nemmeno guardato con ostilità. Non
è cosa da poco, in questa regione geogra-
fica e in questo contesto storico. Lontani
dai riflettori dei media, i cristiani di Gibuti
continuano ad essere costruttori di pace.
È tempo di ricordare che i miti, e non i con-
dottieri, «erediteranno la terra».
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Q uando vinsero la terza guerra punica, gli
antichi romani portarono nella capitale

dell’impero una sola opera letteraria, quella
di Magone il cartaginese. Era una sorta di
enciclopedia di agronomia in 28 volumi, che
i latini avrebbero dovuto tradurre perché
gli agricoltori romani potessero farne te-
soro. Successivamente il nome di Magone si
ritrova in alcuni importanti autori latini come
Plinio il Vecchio, nel trattato naturalistico in-
titolato Naturalis Historia. A distanza di due-
mila anni l’agronomo cartaginese riappare:
stavolta per unire le due sponde del Medi-
terraneo in nome di una “cultura del vino”
plurimillenaria, che varie istituzioni – tra cui
l’Unione europea, finanziatrice – ritengono
possa fare da volano economico sia per le
terre tunisine che per quelle siciliane.
A prima vista può sembrare bizzarro inve-
stire in un progetto vinicolo in un Paese
arabo dove è vietata la pubblicità di prodotti
alcolici e tra i fedeli musulmani ne è proibito
anche il consumo. Ma nella tradizione cultu-
rale e agricola tunisina, la vigna fa parte del
vissuto millenario: se è vero che la Tunisia
oggi ha una sola enologa (peraltro donna),
è anche vero che è uno dei luoghi mediter-
ranei dove la coltivazione del vino c’è da
sempre. Così il progetto di cooperazione
transfrontaliera intitolato all’agronomo Ma-
gone “Le chemin de la vigne méditerranéen
sur les traces de Magon entre la Sicile et la
Tunisie” prevede la realizzazione di un cir-
cuito turistico basato sulla valorizzazione
della cultura del vino, del patrimonio ar-
cheologico e delle tradizioni enogastronomi-
che mediterranee. Il progetto promuoverà i
paesaggi dei territori della Sicilia occidentale
intorno alla splendida Selinunte, caratteriz-
zati da una delle più vaste concentrazioni di
vigneti d’Europa, e i paesaggi tunisini dei ter-
ritori tra Cartagine a Kerkouane, siti archeo-
logici riconosciuti dall’Unesco come patri-
monio dell’umanità, dove vengono coltivati
i più rinomati vini Doc del Nord-est della Tu-
nisia. Per una volta, finalmente, le sponde
del Mediterraneo fanno cronaca per una
notizia di piacere.

di Chiara Pellicci

LE VIGNE 
DI MAGONE 
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MEDITERRANEO
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THAILANDIA

Crocevia del
Sud-est asiatico

di Miela Fagiolo D’Attilia   
m.fagiolo@missioitalia.it P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 5

NESSUN PAESE DELL’AREA COME LA FAVOLOSA THAILANDIA, VISITATA DA OLTRE 20
MILIONI DI TURISTI L’ANNO, SEMBRA VICINO ALL’OCCIDENTE E AL TEMPO STESSO
FORTEMENTE RADICATO NELLA PROPRIA IDENTITÀ STORICA, CULTURALE E RELIGIOSA.
L’ANTICO REGNO DEL SIAM, L’UNICO PAESE DEL SUD-EST ASIATICO RIMASTO
IMPERMEABILE ALLA COLONIZZAZIONE, GRAZIE AL SAGGIO GOVERNO DEI MONARCHI E
ALLA STABILITÀ DELLE CLASSI SOCIALI, È OGGI SULL’ORLO DEL CAMBIAMENTO.

Crocevia del
Sud-est asiatico
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dell’allora primo ministro Yingluck Shinawatra, e le
“camicie gialle” filo monarchiche, guidate dal comandante
dell’esercito, generale Prayuth Chan-ocha. Gli eventi
che si erano susseguiti precedentemente avevano
visto scendere nelle strade della capitale migliaia di
cittadini e studenti al grido di «Occupy Bangkok»,
espressione delle molte tensioni sociali e politiche
degli anni successivi al governo dell’ex primo ministro
Thaksin Shinawatra (deposto da un colpo di Stato nel
2006) e di sua sorella Yingluck, nominata primo
ministro nel 2011. Rimossa dall’incarico dalla Corte
Costituzionale nel maggio 2014, pochi giorni prima
che i militari andassero al potere, lo scorso gennaio l’ex
premier è stata messa sotto impeachment dal Parlamento
con l’accusa di corruzione e negligenza per i finanziamenti
ai produttori di riso nel Nord. Un provvedimento che
oggi potrebbe costarle sino a 10 anni di carcere e che
sembra avere messo definitivamente da parte la
potente dinastia politica dei Shinawatra e i contadini
che l’appoggiavano. Si rafforza invece l’area delle
“camicie gialle”, sotto l’egida dei militari, ovvero la
middle class della capitale, l’apparato burocratico e
l’élite monarchica. Mentre (sotto l’ombrello della legge
marziale in vigore) il Consiglio nazionale delle riforme

L’ inarrestabile fiume di macchine scorre a fatica
lungo il nastro d’asfalto che dall’aeroporto porta

verso Bangkok. I tempi di percorrenza sono intermina-
bili e tutti sembrano essersi adeguati, con calma tutta
asiatica, ai ritmi della “città degli angeli” con i suoi 12
milioni di abitanti. Tutt’intorno grattacieli e insegne pub-
blicitarie si alternano a file di case basse in legno e
zone di campagna incolte. Lungo la strada le icone del
re Bhumibol si susseguono frequentemente. Il dham-
ma raja, il re padre illuminato, veglia sul suo popolo,
proiettato verso le grandi sfide che lo vedono al centro
dello scacchiere geopolitico delle nazioni del Sud-est
asiatico. Con Paesi confinanti come Cambogia, Laos,
Myanmar al Nord, e Malesia al Sud, e all’interno un
melting pot di etnie diverse, frutto dei complessi rap-
porti tra gli antichi regni della regione e, in tempi più
recenti, di migrazioni legate a regimi politici.

I militari al potere
Dopo il colpo di Stato del maggio 2014 (il 12esimo
riuscito dopo la fine della monarchia assoluta nel
1938), il “Paese degli uomini liberi” è sotto il controllo
dei militari che hanno posto fine alle manifestazioni e
agli scontri di piazza tra le “camicie rosse”, sostenitrici
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sta lavorando alla stesura di una nuova Costituzione, il
futuro della dinastia reale sembra incerto. Gli 86 anni
di re Bhumibol e le sue condizioni di salute aprono le
porte della (discussa) successione al figlio, principe Va-
jiralongkorn, e considerato troppo vicino a Thaksin Shi-
nawatra.

Al tavolo dei rapporti internazionali
L’incertezza della situazione politica interna ha
spinto il governo americano, da sempre alleato
e sostenitore, a dimezzare il contributo annuale
degli aiuti per la sicurezza in Thailandia (oltre
300 milioni di bath). «Alla luce della attuale si-
tuazione politica, il governo degli Stati Uniti ha
aumentato la sua attenzione per l’assistenza
umanitaria e l’aiuto in caso di catastrofe. Gli
Stati Uniti hanno condannato il colpo di Stato
militare in Thailandia e hanno esortato i
governanti militari a ripristinare la democrazia»
ha detto il vice-segretario di Stato americano
per gli Affari dell’Asia e del Pacifico, Daniel
Russel, in visita a Bangkok nello scorso gennaio.
Malgrado le rassicurazioni di esponenti del
regime sugli impegni presi in ambito interna-
zionale per combattere traffico di stupefacenti
(dal Triangolo d’oro, ndr), tratta di esseri umani
e terrorismo, la condanna di Usa e Unione Eu-
ropea ha favorito un riavvicinamento alla Cina,
proprio mentre la partita degli scambi economici
si rafforza con il consolidamento del tavolo
dell’Association of South-East Asian Nations
(Asean). Entro quest’anno, infatti, i dieci Paesi
(oltre a Thailandia, Myanmar, Cambogia, Vietnam,

Laos, Indonesia, Filippine, Malesia, Singapore e
Brunei) che ne fanno parte dovrebbero arrivare ad una
vera e propria unione doganale, con dazi esterni
comuni, la liberalizzazione degli investimenti, la circolazione
dei capitali e dei lavoratori. Ma è proprio su questo
ultimo punto che il “Paese delle orchidee” potrebbe
avere difficoltà, vista la forte immigrazione di »

A FIANCO:
Le rovine dell’antica capitale del Regno del 
Siam Ayutthaya, vicino Bangkok.

SOTTO:
Uno scorcio del Palazzo reale di Bangkok.
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varie etnie dai Paesi confinanti a Nord e a Sud, cioè
dalla Malesia. Ma il peso dei numeri è forte: l’Asean
raggruppa un totale di oltre 600 milioni di consumatori
e oggi può essere considerato il terzo mercato mondiale

emergente dopo Cina e India. Una vera e
propria “calamita” per aziende di tutto il
mondo, a partire da quelle dell’Impero del
Drago che approfittano della disparità econo-
mica dei Paesi più poveri (Myanmar, Cambogia
e Laos) per l’utilizzo di mano d’opera a prezzi
irrisori.

La presenza cristiana nelle parole del
neocardinale di Bangkok
Anche se in Thailandia non esiste una religione
di Stato, oltre il 94% dei 66 milioni di
thailandesi appartiene al buddismo Theravada,
mentre i musulmani sono il 4,6% e i cristiani
rappresentano l’esigua ma significativa mino-
ranza dello 0,7%, di cui solo lo 0,1% sono

cattolici. Abbiamo occasione di parlarne con l’arcivescovo
di Bangkok e presidente della Conferenza episcopale
thailandese (dal 2009), monsignor Francis Xavier
Kriengsak Kovithavanij, appena nominato cardinale da
papa Francesco nel Concistoro del 14 febbraio scorso.
A conferma dell’attenzione del papa per l’Asia, sono
arrivate anche le nomine cardinalizie dell’arcivescovo
di Yangon, Charles Maung Bo, e dell’arcivescovo di Ha
Noi, Pierre Nguyên Van Nhon. «Il papa dice che l’Asia è
un continente della nuova evangelizzazione. La gente
in Asia ha un forte senso della religiosità, ha cioè una
lettura trascendente della vita che apre le porte al
dialogo» dice il neocardinale Kriengsak Kovithavanij
che incontriamo presso la sede della Conferenza epi-
scopale thailandese. Qui si stanno svolgendo alcuni
incontri per la Celebrazione dell’Anno Santo per ricordare
il primo Sinodo cattolico del 1664 ad Ayutthaya (l’antica
capitale), che segnò l’inizio della presenza stabile della
Chiesa nell’allora Regno del Siam. In questo anno
giubilare - in cui ricorre anche il 50esimo anniversario
dell’arcidiocesi di Bangkok - si celebra un altro importante
evento: il primo Concilio plenario della Chiesa cattolica
di Thailandia (dal 20 al 25 aprile prossimi) sul tema “I
discepoli di Cristo vivono la nuova evangelizzazione”.
«Nel 2012 ho partecipato al Sinodo sulla Nuova Evan-
gelizzazione - dice il neocardinale - da cui papa
Francesco ha tratto le suggestioni raccolte così bene
nell’Evangelii Gaudium. Queste sono le linee guida
del nostro Concilio plenario, un impegno pastorale im-
portante per una Chiesa molto piccola. A 350 anni dal-
l’inizio dell’evangelizzazione, i cristiani sono 800mila, i

D a più di 36 anni in Thailandia,
padre Adriano Pelosin è uno dei

“motori” della missione dell’équipe dei
padri del Pime. «Sono arrivato nel 1978
e ho lavorato in varie zone del Paese.
All’inizio ero a Chiang Rai nel Nord e
da lì andavo spesso al Seminario Lux
Mundi di Sampang e a Kamphaeng
Phet, spostandomi in un raggio di 300
chilometri. Poi ho cominciato a visitare
i villaggi tribali della diocesi di Nakhon
Sawan. In questa zona immensa, c’erano
popolazioni fuggite dal Laos che vole-
vano convertirsi al cristianesimo. Dopo
qualche anno un migliaio di persone
sono state cacciate dall’esercito fuori dalla foresta perché a Kam-
phaeng Phet stava sorgendo il Parco naturale, oggi meta di turisti.
Nel 1986 ho avuto un infarto e sono dovuto tornare in Italia, dove
però ho trovato i soldi per comprare la terra ai tribali cacciati dai
loro insediamenti: nel nuovo spazio oggi ci sono due villaggi in cui
vivono circa 300 famiglie di etnia Lahù. Abbiamo mantenuto un
forte legame: ogni anno vado a trovarli, per restare in contatto con
loro ho persino imparato ad usare il computer e comunico su Fa-
cebook con i giovani emigrati all’estero. Mi considerano uno di
loro, anzi il loro capo spirituale». Dopo aver contribuito alla nascita
del primo istituto missionario thailandese (Missionary international
service), padre Adriano ha continuato la sua missione tra i tribali
(«dal lavoro di quegli anni sono nati più di 30 catecumeni locali»)
seguendoli anche nelle loro migrazioni verso Bangkok. Ora è
presso la chiesa di San Marco (Pathumthani) nella periferia della
capitale e segue 600 famiglie di quattro baraccopoli. «Seguiamo
l’insegnamento del papa che ci invita a raggiungere gli ultimi nelle
periferie della società. Portiamo l’annuncio ai non cristiani che ci
circondano: appena usciamo di casa qui sono tutti non cristiani.
Mi sto occupando dei figli di famiglie in difficoltà, affidati ai nonni.
Nella zona in cui faccio la missione questi sono circa il 90% e ci
sono problemi di prostituzione minorile e sfruttamento sessuale».
In queste abitazioni in mezzo alle risaie costruite con materiali
scadenti (anche eternit) la missione di padre Pelosin è quella di
«ricostruire il tessuto sociale nella baraccopoli stessa, lavorando
insieme alle nonne, le colonne di questa società. Alcune di loro
hanno cambiato vita. Prima spendevano nel gioco d’azzardo i
pochi bath guadagnati vendendo materiali recuperati dalle discariche.
Ora ci incontriamo per leggere la Bibbia e scambiare riflessioni sul
Vangelo». 

M.F.D’A.

Padre Pelosin e le nonne
degli slum di Bangkok
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cattolici sono solo 350mila, 440mila sono ortodossi, ebrei,
protestanti, secondo dati del 2012 che oggi avrebbero bisogno
di essere aggiornati. In questi anni sono nate e cresciute molte
comunità di base che oggi rappresentano la fecondità dell’an-

nuncio dei laici nella società».

«Portatori di un annuncio semplice»
Importante è stata la partecipazione dei
laici nelle parrocchie delle 10 diocesi
della Thailandia agli incontri preparatori

del Concilio plenario, con il coinvolgi-
mento di tutto il clero locale, fin nelle

più piccole comunità. «Bisogna es-
sere formati dalla Parola di Dio e
portatori di un annuncio semplice

- aggiunge il cardinale – Il
nostro Paese è terra missio-
naria, con realtà che, al di là
della complessità del territorio

urbano, vedono la pre-
senza sul territorio di

otto diversi gruppi
etnici con altret-
tante lingue».
Nei due anni
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»

SOPRA:
Monaci dell’università per lo studio del Buddismo,
Maha Chulalongkorn Raja Vidyalaya Universiy.

SOTTO:
Il cardinale di Bangkok, Francis Xavier Kriengsak
Kovithavanij, durante l’intervista.



(2007-2009) in cui è stato vescovo di Nakon Sawan
nel Nord del Paese, monsignor Kriengsak Kovithavanij
ha conosciuto da vicino la realtà dei tribali dove i
missionari delle Missions etrangères de Paris (Mep) e
quelli del Pontificio istituto missioni estere (Pime)
«vanno ad gentes, camminando tra le montagne per
raggiungere i villaggi, dove formano catechisti, insegnano
a pregare, condividono la preghiera. Ho insistito sulla
formazione dei catechisti, i missionari non potevano
essere presenti ogni settimana per le celebrazioni
liturgiche, servivano laici preparati per animare le
comunità isolate». Dalla collaborazione tra il Mep e il
Pime è nato nel 2008 il Missionary international
service, la prima congregazione missionaria thai (oggi
presente in altri Paesi vicini) di cui il cardinale è stato il
primo superiore, e che per questo si considera un «ve-
scovo missionario». Monsignor Kriengsak Kovithavanij
segue con attenzione anche la realtà delle scuole cat-
toliche, considerate una eccellenza sul piano dell’offerta
formativa, frequentate da 550mila studenti nella maggior
parte buddisti. «Abbiamo istituti con grandi numeri,
anche 5mila studenti. Tre anni fa, quando sono arrivato
a Bangkok, sono stati aggiornati i programmi del Centro
catechetico di Bangkok, aprendo una collaborazione
con le scuole e gli insegnanti. Curiamo l’insegnamento

di etica sulla base dei valori del Vangelo. Ma i programmi
sono ancora da rinnovare».

Nonthaburi, la parrocchia in periferia
Lasciarsi alle spalle il traffico della capitale, con la
soffocante afa (35 gradi con percentuale di umidità al-
tissima) che odora di smog e vapori di benzina, è un
vero sollievo. Sembra di piombare in un’oasi di
campagna quando si arriva a Nonthaburi, periferia
Nord di Bangkok, a 25 chilometri dal centro città. Qua-
rant’anni fa, quando sono arrivati i padri del Pime, qui
c’era solo una palude. Oggi la parrocchia Maria Madre
della Misericordia è un punto di riferimento per un
migliaio di cattolici sui 500mila abitanti della zona.
Padre Raffaele Manenti è il parroco di questa struttura
impegnata nella formazione dei cristiani e nell’accoglienza
presso le “Case della speranza” ai bambini disabili o
figli di famiglie in difficoltà, incontrate durante le visite
insieme a padre Adriano Pelosin, uno dei fondatori
della missione (vedi box a pag. 32) negli slum della
zona. La parrocchia è aperta al dialogo ecumenico, con
incontri di giovani di diverse religioni, come spiega
padre Daniele Mazza, che ha contatti con i monaci
della grande Università per lo studio del buddismo
Maha Chulalongkorn Raja Vidyalaya Universiy che
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A SINISTRA:
Padre Maurizio Arioldi, nella missione di Mae Suay.

A FIANCO:
Padre Daniele Mazza, della parrocchia di Maria Madre della
Misericordia a Nonthaburi.
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D al Brasile alla missione nel
Nord della Thailandia, que-

sta è la strada che ha portato
padre Lorenzo Braz del Puma,
42 anni, ad occuparsi dei bam-
bini disabili del Centro St. Joseph
di Phrae, collegato alla missione
di Mae Sae. Fondato nel 1995
l’edificio ad un piano ospita
oltre 50 persone, tutte buddiste,
con disabilità legate alla nascita
o ad incidenti. Dopo la minu-
scola cappella (dove padre Lo-

renzo celebra la messa da solo tutte le mattine), ci sono le sale per
la fisioterapia per 26 bambini in età scolare, che tornano a casa nel
fine settimana. «Andiamo nei villaggi a curare i disabili. Scovare
queste persone non è semplice, perché sono considerate un tabù
dalle famiglie». Spiega padre Maurizio che «nella cultura buddista
la sofferenza è parte della vita e, nel ciclo delle reincarnazioni, se in
questa si sopporta il dolore, la prossima sarà migliore. In Thailandia
e soprattutto tra i tribali, è an-
cora viva la religione tradi-
zionale legata agli spiriti e
quando nasce un bambino
con problemi fisici, la gente
pensa che uno spirito nega-
tivo sia entrato in lui e vi ri-
marrà fino alla prossima ri-
nascita. Per questo molte fa-
miglie nascondono le persone
disabili nelle case. Ci sono
genitori che vengono a por-
tare i bambini e se ne tornano
a casa senza fermarsi a co-
municare con noi». Malgrado
tutto, questo lavoro di assi-
stenza apre molte porte per
l’evangelizzazione. «Vedendo
il tempo che dedichiamo ai
disabili, vedendo che venia-
mo da lontano, impariamo
la loro lingua, le persone re-
stano molto colpite e chiedono:
“Perché ci state aiutando?”. La nostra risposta è: “Non siamo
assistenti sociali, siamo qui perché Gesù Cristo ci ha inviato”».

M.F.D’A.
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sorge presso il Wat Mahathat , uno dei templi
reali più antichi e frequentati della Thailandia.

Nei villaggi dei tribali
La città di Chiang Mai è l’ultimo avamposto
turistico nel Nord-ovest tra le montagne coperte
da foreste di alberi di teak. Oltre si entra nella re-
gione abitata dalle etnie minoritarie Kacin, Kayah,
Chin, Bamar, Mon Akhà e Rakhine. Il fuoristrada
di padre Maurizio Arioldi procede lungo l’autostrada
Panasiatica che dovrebbe arrivare da Bangkok a
Pechino, collegando anche Myanmar, Laos e
Vietnam. La missione di Mae Suay è al centro di
un’area di 30 chilometri in cui sono sparsi 30
villaggi, 26 di tribù Akha e quattro di Lahù con
circa 5mila tra cristiani battezzati o “simpatizzanti”.
Si tratta di etnie che si spostano lungo quest’area
di confine, al di sotto della zona del “Triangolo
d’oro”: ogni tribù ha lingua, costumi e tradizioni
proprie e per la loro stessa natura seminomade

resta un mondo a parte rispetto al Paese in cui di
volta in volta si trova. «È gente povera, molto diversa
culturalmente dalla maggioranza dei thai e per questo
discriminata. Sono abituati a vivere di agricoltura e
caccia» dice padre Maurizio Arioldi, 53 anni, bergamasco,
da 10 anni radicato in questa missione di frontiera. »

Karma, disabili 
e fisioterapia



Molti dei ragazzi che frequentano la scuola e la
parrocchia dello Spirito Santo «non hanno do-
cumenti, non conoscono la lingua nazionale,
sono emarginati e privati dei diritti più elementari.
Il nostro impegno è aiutare questa gente a
trovare rispetto e dignità, formarli per avere un
futuro». La legge thailandese ha cercato di offrire
ai tribali un sistema a “tutele crescenti” rispetto
alla continuità della permanenza entro i confini
dello Stato. Ad esempio, se un bambino nasce
in ospedale ottiene i documenti, anche se può
avere la cittadinanza thailandese solo se il padre
e la madre sono nati in Thailandia. Chi non ha
la cittadinanza può frequentare le scuole inferiori
ma non fino all’università, può lavorare ma resta
un apolide, o meglio il membro di un popolo
senza nazione. I giovani tendono ad inglobarsi
nella cultura dominante e in questo processo,
spiega padre Maurizio, «le loro culture si rivelano fragili,
legate al ritmo della natura, della foresta. Quando una
persona esce dalla foresta perde già la metà dei suoi

valori tradizionali. Sono mondi che stanno sparendo,
non reggono l’impatto con una cultura dominante pro-
iettata verso la globalizzazione».

Missione tra le capanne
I missionari salgono continuamente a visitare le comunità
sui monti, aiutati dal lavoro di catechisti e prayer leader
che riuniscono i cristiani in chiesa la domenica a
meditare la Parola di Dio: nascono così piccole comunità
di base che si organizzano per aiutare il sacerdote. Pas-
seggiando nel giardino del Centro parrocchiale, padre
Maurizio incontra Nattawadee, una giovane catechista
di un villaggio karen. Spiega che «i catechisti full e part
time aiutano nella formazione ai sacramenti, sono una
specie di missionari itineranti laici. Quelli a tempo
pieno sono pagati perché non fanno altri lavori e
spesso hanno una famiglia da mantenere. Sono persone
molto motivate, con una fede profonda. Alcuni hanno
dovuto lottare, studiare per diventare catechisti». Natta-
wadee, 27 anni si schermisce, imbarazzata all’idea di
una intervista. È diventata catechista dopo avere fatto
la scuola superiore a Lampan e poi a Bangkok per
quattro anni. «Cosa ho imparato? Che non dobbiamo
andare tra la gente come insegnanti, ma come amici.
Non si può obbligare nessuno e bisogna rispettare il
cammino, la coscienza di ciascuno. È importante con-
dividere cose semplici, gioie e dolori, il dialogo inizia
quando l’altro capisce che non vuoi cambiarlo». La
piccola leader dal sorriso contagioso si inchina nel
tipico saluto a mani giunte. Non prima dello scatto di
una foto che via mail arriva il giorno dopo sulla scrivania
a Roma. A quest’ora Nattawadee sarà già in cammino
verso i villaggi sui monti della Thailandia.
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Nattawadee, la catechista di etnia karen che opera nei
villaggi dei tribali nel Nord ovest della Thailandia.
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Filo diretto
CON L’ECONOMIA

Dimitri Deliolanes, corri-
spondente della tv pub-
blica greca a Roma, e

autore del recentissimo “La sfi-
da di Atene. Alexis Tsipras
contro l’Europa dell’austeri-
tà”, ci spiega come i greci han-
no recuperato l’orgoglio e rot-
to l’incantesimo che li rende-
va schiavi dell’austerità.

Che significato ha questa
“insubordinazione” per la
Grecia?
Questo “no” - pronunciato dai
greci che hanno votato Syri-
za - è un grande “no” che nes-
suno aveva mai osato pro-
nunciare. Da oggi la Grecia ri-
fiuta anzitutto la troika: non
sarà più sotto il giogo dei tre
inviati di Commissione euro-
pea, Fondo monetario inter-
nazionale e Bce. Ha un valo-
re enorme questo per noi: si-
gnifica che trattiamo con le
istituzioni e con gli altri gover-
ni europei da pari a pari. Non
siamo più sotto tutela! Abbia-
mo in qualche modo recupe-
rato il nostro orgoglio e la no-

stra appartenenza. Gli impegni presi con la troika (tagli
e austerità, ndr) erano impegni del governo preceden-
te. Da ora in poi noi ci rifacciamo solo a quelli contenu-
ti nel trattato di Maastricht. Come fare lo concordere-
mo insieme; nessuno però ce lo potrà più imporre.

Per il resto d’Europa è un varco aperto verso cam-
biamenti più grandi?
Beh, certamente, ne sono convinto. Lo scenario che si
sta avverando è questo: c’era un ordine, un diktat che
nessuno metteva in discussione. Ma noi abbiamo dimo-

strato democraticamente che si può rompere e cambia-
re. Capite? Non è scritto da nessuna parte che l’auste-
rity è l’unica via. E anche in altri Paesi, in Spagna e Por-
togallo, in Italia c’è grande insofferenza. La Grecia ha rot-
to gli argini. Nei Paesi dell’eurozona ci sono elementi più
o meno moderati che hanno già preso posizione contro
i tagli alla spesa pubblica, ma non hanno rotto drastica-
mente. Staremo a vedere: la strada è aperta.

Ma Tsipras che alternativa ha all’austerità? Deve co-
munque ripagare i debiti?
Concorderà un piano di sviluppo con l’Europa. Il debito
va abbassato, va rimodulato. Non ci saranno più ultima-
tum scaduti i quali si dovranno trovare i soldi ad ogni co-
sto. La ricetta della troika era: svendere tutto e fare cas-
sa. Tsipras invece non vuole più affamare il popolo gre-
co.

Ok, ma che intende fare la Grecia con i capitali li-
berati?
I bond greci servono per un programma di risanamen-
to economico: Tsipras parla di investimenti in ricerca e
innovazione. Ad esempio, non è possibile che non ci sia
un centro di sviluppo della Facoltà di filosofia ad Atene.
Poi, dobbiamo puntare molto sul settore agroalimenta-
re e recuperare il turismo, facendolo diventare una vera
ricchezza.

Il sistema dell’euro rischia di saltare?
La Grecia non è da sola: se il fronte degli intransigenti
(anzitutto la Germania) minaccia l’espulsione di Atene
dall’eurozona, non è la Grecia che perde ma l’intera eu-
rozona. Allora in quel caso sarebbe il riconoscimento del
fallimento della moneta unica. Ma non è questo che vuo-
le la Germania. Il messaggio più grande, a mio avviso,
è tutto politico: siamo all’alba di un profondo cambiamen-
to della struttura dell’intera Unione europea. Dopo que-
sto voto greco l’Ue non sarà più la stessa. Dovremo ri-
vedere molte impostazioni.

Ilaria De Bonis
i.debonis@missioitalia.it

L’INTERVISTA: DIMITRI DELIOLANES

Dimitri Deliolanes

LA GRECIA HA
PRONUNCIATO UN SECCO

NO ALL’AUSTERITY. CON
QUESTE ULTIME ELEZIONI

POLITICHE, CHE HANNO
VISTO LA VITTORIA DI

ALEXIS TSIPRAS, LEADER DI
SYRIZA, ATENE SI PONE

ALLA TESTA DI UN
MOVIMENTO DI ROTTURA

CHE FORSE CAMBIERÀ
COMPLETAMENTE LE

REGOLE ALLA BASE
DELL’ECONOMIA EUROPEA.

ATENE SFIDA L’EUROPA
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MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
La drammatica situazione

dei cristiani in Niger

Disordini e disorientamento nella capitale 
del Niger, Niamey, e in altre città nigerine 
dopo gli eventi legati alla strage dei giornalisti
del giornale satirico Charlie Hebdo a Parigi.
Padre Mauro Armanino racconta lo stato
d’animo della popolazione di fronte agli episodi 
di violenza locali.

Un piatto
e un bicchiere

per celebrare
la messa

Un piatto
e un bicchiere

per celebrare
la messa
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di EZIO DEL FAVERO
popoliemissione@missioitalia.it

I n Niger, dove si trovano missionari della diocesi
di Belluno-Feltre, in seguito all’attentato ai gior-
nalisti di Charlie Hebdo a Parigi, le manifestazioni

sono sfociate nella furia, al coro di «Charlie è Satana»,
«Allah è grande». Tali manifestazioni hanno provocato
almeno 10 morti e molti atti vandalici. Solo nella
capitale Niamey, secondo la diocesi, sono state 17 le
chiese bruciate, sia cattoliche che protestanti.
Gli attacchi a chiese e negozi di proprietà di cristiani,
oltre che al centro culturale franco-nigerino di
Zinder, sono stati comunemente collegati alla vicenda
che ha riguardato il settimanale francese. Secondo
altre analisi, le cause vanno cercate anche nella si-
tuazione attuale del Paese africano. «Concentrarsi
sull’elemento religioso non è una chiave di lettura
sufficiente per guardare agli ultimi fatti», dice al-
l’agenzia di stampa Misna padre Mauro Armanino,
della Società delle missioni africane, presente nella
capitale nigerina. «Quello che è accaduto qui e a
Zinder va messo in relazione con una crisi politica
che ormai continua da anni, con le comunicazioni
interrotte tra governo e opposizione. Questi eventi
non devono essere disgiunti da tentativi di destabi-
lizzazione politica e da elementi come la povertà e
la disillusione dei giovani, che sentono di non avere
futuro». A questa situazione di difficoltà interne
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»



P ubblichiamo l’intervi-
sta raccolta il 22 gen-

naio 2015 da Clémence
Houdaille per il quotidiano
cattolico francese La

Croix, in cui l’arcivescovo
emerito di Niamey, capitale
del Niger, spiega la situa-
zione in cui vivono i cri-
stiani del Paese.

Qual è la situazione at-
tuale in Niger?
«Ora tutto sembra calmo.
Ma una grande paura per-
siste presso i cristiani,
che non osano uscire di
casa. Giovedì 22 gennaio,
ad alcuni chilometri da
Niamey, abbiamo raccolto
un centinaio di rifugiati
cristiani di Zinder. Quelle
famiglie e quei religiosi

sono ospitati su un terreno appartenente alla Chiesa cattolica,
grazie all’aiuto delle autorità governative. Alcuni sono traumatizzati
e temono l’avvicinarsi del venerdì. Nessuno vuole trovarsi a
Zinder il giorno della grande preghiera, perché la settimana pre-
cedente tutto è iniziato proprio in quell’occasione. Questa paura è
condivisa a Niamey».

Avete annunciato la sospensione di tutte le attività delle
istituzioni ecclesiali (scuole, centri di salute, opere di carità e
di sviluppo, ecc.). Per quanto tempo?
«Non sappiamo. Dobbiamo riparare le nostre scuole, alcune delle
quali distrutte, e per questo raccogliere degli aiuti. Non ci resta più
nulla. Ma continueremo a celebrare la Messa in tutte le parrocchie,
sopra le rovine. Ho detto ai preti di rimanere come sono, perché
non hanno più abiti liturgici, di prendere un piatto e un bicchiere e
di celebrare l’eucaristia. Non come provocazione, ma per dimostrare
che la comunità è viva, perché non ci hanno colpito nella nostra
fede».

Il vostro stupore di fronte a questi avvenimenti è condiviso dai
musulmani che incontrate?
«Mercoledì 21 gennaio, con monsignor Laurent Lompo, mio suc-
cessore come arcivescovo di Niamey, e il responsabile delle
Chiese evangeliche di Niamey, abbiamo incontrato tutti gli Ulema
(dotti musulmani). Sono stupiti quanto noi e ci hanno ricordato
che il profeta Maometto ha protetto i cristiani alla Medina. Abbiamo
risposto loro che oggi bisogna attualizzare questo esempio e in-
carnarlo, senza accontentarsi semplicemente di ammirare l’esempio
del profeta».

Un processo di riconciliazione è possibile?
«Oggi accogliamo tutti quelli che sono feriti come noi nel mondo
musulmano e che vengono a dirci continuamente: “perdonateci.
Questo non è l’islam. Proviamo vergogna per quanto successo!”
Dei giovani, su Facebook, hanno preso l’iniziativa d’invitare a una
marcia di perdono verso la cattedrale, venerdì 23 gennaio, giorno
della grande preghiera. Migliaia di giovani si sono iscritti. Vedendo
ciò, li ho ringraziati, spiegando loro che era pericoloso vista la si-
tuazione attuale. Temo l’infiltrazione di alcuni che potrebbero ma-
nipolare il gruppo per ricominciare le violenze. Rifletteremo insieme
per proporre un forte gesto di unità, di comunione, quando le
tensioni si saranno calmate. Inoltre, molti cristiani sono ancora
protetti da musulmani. D’altronde in Niger non esistono da un lato
famiglie musulmane e dall’altro famiglie cristiane. Le due religioni
coesistono all’interno di una stessa famiglia».

Cosa ne pensa della pubblicazione di una caricatura di
Maometto in Francia, che è stata il punto di partenza di queste
infuocate violenze?
«Ho detto agli imam che ho incontrato che le vignette con la ca-
ricatura del Profeta è scandalosa, perché colpisce la fede profonda
di queste persone. Avremmo dovuto manifestare insieme, visto
che anche la nostra fede cristiana è spesso ridicolizzata. In
realtà, tutto quello che viene dall’Occidente qui è considerato cri-
stiano. Durante le manifestazioni, non sono state distrutte solo le
chiese. È stato colpito tutto ciò che può rappresentare la società
occidentale: biblioteche, luoghi che servono bevande».

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
La drammatica situazione 

dei cristiani in Niger
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si affianca, sul piano internazionale, una situazione
regionale complessa. Nel Paese infatti, sostiene il missionario,
c’è anche chi prova un senso di «umiliazione per lo stra-
potere della Francia» nella regione, reso evidente dall’in-
tervento in Mali con la missione Serval e dalla successiva
estensione del suo raggio d’azione per dare vita all’ope-
razione Barkhane. È qui che si innesta, a parere di padre
Armanino, un terzo elemento: quello delle tendenze
radicali «provenienti sia da Paesi del Golfo, che hanno
foraggiato per anni scuole e istituzioni educative, sia
dalla vicina Nigeria», dove è attivo il movimento Boko
Haram. Ideologie che, conclude il religioso, finiscono per
«avere un’attrattiva su persone come i giovani di 14-16
anni, lasciati allo sbaraglio», che sono stati i protagonisti
delle recenti manifestazioni violente.

INTERVISTA ALL’ARCIVESCOVO MICHEL CARTATÉGUY

“Amate chi vi perseguita”



clusiva dei lavori conciliari, significava
in un certo modo l’ammissione di un
parziale fallimento delle iniziative rea-
lizzate fino a quel momento: l’insistente
azione di propaganda, le molteplici
pubblicazioni e le numerose conferenze
sul tema della povertà messe a disposi-
zione dei padri conciliari nell’arco delle
quattro sessioni, non avevano lasciato
segni profondi nei testi approvati dal-
l’assemblea, e nemmeno alcune iniziative,
portate alla diretta attenzione del papa,
erano riuscite a penetrare le intricate
maglie della curia romana. Non restò
loro, dunque, che assumersi in prima
persona lo sforzo di restare collegati e
portare avanti un programma di impegni
che derivasse dalla riflessione scaturita

in quegli anni di elaborazione e con-
fronto.
Va detto che il Patto delle catacombe,
seppur conosciuto da molti, è stato più
evocato che studiato, spesso considerato
come l’inizio di una nuova fase e ascritto
alla genesi della Teologia della liberazione
latinoamericana, piuttosto che come il
traguardo della vicenda di un gruppo
informale all’interno del Concilio. Uno
sguardo a quell’evento può raccontarci
molto circa i significati che il dibattito
sulla povertà della Chiesa assunse du-
rante e dopo il Vaticano II.
Ma partiamo dalla genesi di quel testo.
Il 21 settembre 1965, alla ripresa della
quarta sessione, il gruppo del Collegio
Belga, anche conosciuto come
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Il Patto delle catacombe

»

Manifesto della Chiesa
povera tra i poveri

di MATTEO MENNINI
matteo.mennini@gmail.com

I l contenuto del Patto delle cata-
combe esprimeva il desiderio e la
volontà di realizzare quanto ideal-

mente era stato prospettato negli in-
contri e nei dibattiti a cui, fin dalle
prime settimane del Concilio, aveva
fortemente contribuito il cosiddetto
“gruppo del Collegio Belga”, formato
da alcuni vescovi e teologi interessati
a promuovere il tema della povertà
della Chiesa.
In quell’evento non ufficiale, il gruppo
tracciò il suo programma post-conciliare
affidandosi ad una suggestiva promessa
condivisa. Questa scelta, nella fase con-

A pochi giorni dalla
chiusura del Concilio
Vaticano II, il 16
novembre 1965, circa
60 vescovi, durante
una celebrazione
eucaristica nella
catacomba di
Domitilla sulla Via
Ardeatina a Roma,
proclamarono e
sottoscrissero una
serie di impegni circa
la propria condotta, lo
stile di vita e di
governo ecclesiale.

Particolare della catacomba
di Domitilla a Roma.



ormai assottigliato, monsignor Câmara
propose con decisione la necessità di
un atto pubblico ed eclatante da rea-
lizzarsi a Roma, che simboleggiasse il
loro impegno radicale nei confronti dei
poveri. La proposta fu raccolta dal ve-
scovo melchita di Beirut, monsignor
Haddad, che una settimana dopo si
fece avanti per redigere il testo di una
promessa d’impegno che i vescovi avreb-
bero potuto formulare durante una
concelebrazione, possibilmente in un
luogo significativo.
Si optò per la catacomba di Domitilla e
furono invitati solamente quei vescovi
che, un anno prima, avevano firmato
le due mozioni indirizzate al papa, in
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Sopra:

Il Concilio ecumenico Vaticano II
nella Basilica di San Pietro a Roma.

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

“Chiesa dei poveri”, si ritrovò per mettere
a punto le proprie iniziative e condividere
gli obiettivi da raggiungere: nelle tre
sessioni precedenti avevano registrato
numerosi insuccessi, prima vedendo
fallire la proposta di un segretariato
che si occupasse specificatamente dei
problemi legati all’evangelizzazione dei
poveri, poi non trovando nessuna ac-
coglienza ad una serie di mozioni sulla
povertà della Chiesa che vennero in-
terpretate come inerenti il rinnovamento
degli abiti ecclesiastici. Il fulcro della
loro proposta, espressa in modo magi-
strale dal cardinale Lercaro alla fine
della prima sessione, restava inascoltato:
la povertà della Chiesa non è un pro-
blema etico, morale o pastorale, ma è
mysterium magnum, riguarda la stessa
natura teologica della Chiesa.
Fu così che all’interno di un gruppo



puntavano in modo evocativo ad un
ritorno alle origini del cristianesimo,
nella convinzione, come scriveva il do-
menicano Chenu, che «la povertà si ri-
vela, al di là del suo contenuto ascetico,
una forza di disintegrazione di quel-
l’agglomerato sociale che era la cri-
stianità».
Fare memoria oggi di quel Patto non
vuol dire solo ricordare i movimenti e
le teologie che vi hanno tratto ispirazione
negli anni immediatamente successivi,
ma avvertire l’urgenza drammatica, in
un mondo sempre più diviso e lacerato,
di quel richiamo a “colmare” ciò che il
Concilio non poté cogliere, cioè l’essenza
teologica che la povertà e i poveri si-
gnificano per la Chiesa.
È un cammino faticoso, come lo fu
allora, ma realizzabile solo nella comu-
nione; lo ebbero chiarissimo gli stessi
padri che firmarono il patto quando,
prima di elencare le promesse, premisero
di sapersi «incoraggiati gli uni dagli
altri in un cammino nel quale ciascuno
vuole evitare l’individualismo e la pre-
sunzione».

Pochi giorni dopo, il
vescovo brasiliano Da
Mota portò il testo a
Paolo VI, insieme ad
un libro che sintetiz-
zava l’operato del grup-
po durante le prime
due sessioni; il papa gli
promise di leggere tut-
to con grande atten-
zione, disse di essere
triste poiché non si era
arrivati a stabilire al-
cuna norma per la
Chiesa nella direzione
della povertà e ripeté:
«Ma ci arriveremo, ci
arriveremo, anche a
questo». L’inizio del
pontificato di papa
Francesco appare come
un preludio carico di
speranza.

totale, quindi, circa 500; risposero al-
l’appello 42 vescovi, anche se alcuni si
aggiunsero pur senza aver mandato la
propria scheda. Degli iscritti alla lista
ufficiale solo otto erano europei, la
maggioranza proveniva dalle diocesi di
Paesi poveri, dall’Africa, dall’America
Latina e dall’Est asiatico, specialmente
dalla Cina e dall’India: una non casuale
riproduzione della geografia dei Paesi
non allineati ai blocchi atlantico e so-
vietico, il cosiddetto
“Terzo mondo”.
Nella breve omelia
monsignor Himmer, ve-
scovo di Tournai e ri-
ferimento per il gruppo
durante le quattro ses-
sioni, invitò a mettersi
in preghiera, ascoltando
la voce e il grido dei
poveri, il pianto di coloro che soffrivano
la guerra o vivevano in condizioni di
sottosviluppo, poiché Cristo si era iden-
tificato in essi e chiamava la Chiesa
alla carità e alla giustizia. Ricordando
che era ancora molto il lavoro da fare,

sia nell’ambito della ricerca teologica
che nella promozione umana, ammonì
solennemente i presenti di non dimen-
ticare che con quella celebrazione ognu-
no di loro si assumeva la responsabilità
di ciò che avrebbe promesso. Seguirono
alcune intenzioni di preghiera comu-
nitaria e poi venne pronunciato il testo
che il gruppo aveva approntato nelle
settimane precedenti su proposta di
monsignor Haddad.

Era così forte la con-
sapevolezza circa il fat-
to che il Concilio non
avesse saputo affron-
tare adeguatamente il
tema della povertà della
Chiesa, che Câmara, po-
chi giorni dopo, ribat-
tezzò quelle promesse
con il nome di “Schema

XIV”, cioè come il documento mancante
ai 13 approvati dai padri conciliari.
Il riferimento alle catacombe e la for-
mulazione di un patto basato su pro-
messe che non facevano altro se non
rievocare versetti del Nuovo Testamento,

Fare memoria oggi
vuol dire ricordare i
movimenti e le teologie
che dal Patto hanno
tratto ispirazione. 

Il Patto delle catacombe
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MUTAMENTI

te cambiato, e non solo in Italia.
A riproporre con forza a livello europeo
una riflessione sulla libertà di espressio-
ne, e di conseguenza di satira, è stato il
caso Charlie Hebdo: il 7 gennaio scorso
due assalitori hanno fatto irruzione nel-
la redazione della rivista satirica a Pari-
gi e hanno ucciso a sangue freddo 12
persone. È seguita la fuga e, nei giorni
successivi, una rocambolesca caccia al-
l’uomo caratterizzata da sequestri di
persona e nuove vittime. La Francia è fi-
nita sotto chock e l’intera Europa ha tre-
mato. L’attentato è stato rivendicato da
al Qaeda. Il giornale è stato preso di mira
dagli estremisti islamici perché pubblica-
va immagini oscene del profeta Muham-
med, che, peraltro, secondo la religione
musulmana non può essere ritratto.

«T utti hanno diritto di mani-
festare liberamente il pro-
prio pensiero con la parola,

lo scritto e ogni altro mezzo di diffusio-
ne. La stampa non può essere soggetta
ad autorizzazioni o censure». Sono i pri-
mi due paragrafi dell’articolo 21 della
Costituzione italiana. Costituzione nata
all’indomani della Seconda Guerra Mon-
diale, dopo un ventennio di regime fa-
scista che aveva imbrigliato e soffoca-
to la libertà di espressione del popolo ita-
liano. Dal 1947, anno in cui fu promul-
gata la Carta elaborata dai Padri costi-
tuenti, fino ad oggi il principio è rima-
sto intatto ma lo scenario è parzialmen-

di LUCIANA MACI
lucymacy@yahoo.it

Nell’ambito del dibattito seguito alla
tragedia sono emerse varie posizioni.
Qualcuno l’ha definito «l’11 settembre del-
la satira». Definizione ad effetto ma for-
se non del tutto appropriata. L’11 settem-
bre 2001 il fronte di guerra era definito:
estremisti islamici da una parte, statuni-
tensi, e quindi occidentali, dall’altra. In-
vece in questo caso sono entrati in cam-
po più elementi, tra cui appunto la liber-
tà di espressione e di satira. Alcuni han-
no osservato che chi volutamente cita in
modo improprio o sbeffeggia il Profeta,
deve sapere che sta giocando con il fuo-
co e potrebbe incorrere in rischi per la pro-



45

ropria) 

satira
ropria) 

satira

Libertà di espressione?

blogger e sui social network, ma anche l’ir-
riverenza della satira ha contribuito a sca-
tenare le proteste, come spiega il saggio
“Il sorriso della mezzaluna” (Carocci edi-
tore) che gli studiosi Paolo Branca, Bar-
bara De Poli e Patrizia Zanelli hanno de-
dicato all’arabo ironico e talvolta persi-
no scanzonato, che sa giocare e divertir-
si con la parola, si fa beffe dei potenti e
del clero, e mette in guardia dagli intri-
ghi femminili. La sensazione è che, se ne-
gli ultimi decenni il Sud del mondo ha lot-
tato contro i regimi a colpi di satira, a sua
volta l’Occidente abbia in diversi casi abu-
sato della parola “libertà”, usandola
come alibi per veicolare hubris (la traco-
tanza greca), prepotenza e superficiali-
tà. Invece la libertà è molto più faticosa
di così.

Alì, suo cugino, genero e successore come
califfo, nientemeno che all’inferno, nel
canto XXVIII dedicato ai seminatori di di-
scordia, irridendolo con parole sferzanti.
Più di recente, nel secolo scorso, c’è sta-
to chi di satira ha colpito ma di satira è
stato poi ferito. Nel 1950 Giovannino Gua-
reschi, il padre di don Camillo e Peppone,
nonché direttore del settimanale umori-
stico “Candido”, si prese otto mesi con la
condizionale per un’innocua vignetta sul
presidente Einaudi.
La satira è stata un’arma scagliata con-
tro il potere anche durante le recenti ri-
volte arabe: molta enfasi è stata posta sui
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pria vita, ma anche avere sulla coscien-
za quella di altre persone.
D’altra parte diversi autori satirici, ma an-
che tutti coloro che si sono schierati dal-
la parte degli autori, facendo proprio lo
slogan “Je suis Charlie Hebdo”, hanno spie-
gato che l’auto-censura non è accettabi-
le e che nell’Occidente “regno delle liber-
tà” si può e si deve fare satira su tutto e
su tutti. Sulla questione è intervenuto an-
che papa Francesco: «Non si uccide in
nome di Dio, ma è sbagliato ridicolizzare
le altre fedi», ha detto. In realtà la satira,
anche quella contro l’islam, ha radici an-
tiche. Dante aveva collocato il Profeta e



L’altra

«Il leader ha parlato di nuovo. “Prendete i vostri hijab”,
ha urlato. Alcune ragazze hanno frugato nelle cartelle
per trovare un velo, altre si sono alzate per andare verso

il dormitorio. “E voi cristiane? Non avete un velo?”, ha chiesto
il capo. “Siete tutte cristiane?”. Le ragazze hanno annuito.
“Dobbiamo prenderle e bruciare anche loro?”. “No, radunatele”,
ha risposto il capo. “Andiamo!”. Alla fine hanno dato fuoco al
dormitorio». Non è una delle tante storie di rapimenti da parte
di Boko Haram in Nigeria. È la storia per eccellenza. È quella

edicola
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LA NOTIZIA

MENTRE L’ISIS IMPERVERSA IN MEDIO
ORIENTE E L’EUROPA SI LECCA LE FERITE
DELLA STRAGE DI PARIGI, IN AFRICA 
LA MATTANZA DI BOKO HARAM
PROSEGUE. IL GRUPPO ARMATO
TERRORISTA, CHE DI CONFESSIONALE 
HA MOLTO POCO, UCCIDE
INDISCRIMINATAMENTE CIVILI, DONNE,
BAMBINI. LA STRAGE DI BAGA È ESEMPIO
DI UNA VIOLENZA DISUMANA. LE 300
RAGAZZE RAPITE NEL LICEO DI CHIBOK
SONO ANCORA NELLE MANI DEI
RAPITORI. EPPURE BOKO HARAM NON FA
NOTIZIA QUANTO DOVREBBE. PERCHÉ?

LE STRAGI 
INVISIBILI DI 
BOKO HARAM

LE STRAGI 
INVISIBILI DI 
BOKO HARAM

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it



delle 300 ragazze del liceo di
Chibok, rapite ormai quasi un
anno fa. È stata raccontata
dalla freelance americana
Sara A. Topol per Medium,
rivista on line.
A differenza di tanti altri re-
portage, questo ha un meri-
to in più: è un racconto diret-
to e dettagliato, vivo come un
romanzo. Fatto da alcune
delle 300 ragazze sfuggite
agli aguzzini. Coraggiosa-
mente scappate, hanno poi ri-
costruito la vicenda. «Una
sera sono seduta con loro
quando salta la corrente. La
luce sta svanendo all’oriz-
zonte. Endurance mi mostra
delle foto sul telefono: le sue
amiche, la sua casa. “Come
potremo riportare a casa le ra-
gazze?”, chiede alzando lo
sguardo. “Pregando”, la inter-
rompe Salama. “No”, replica
secca Endurance. “Non c’è
niente di più potente della
preghiera”, insiste Salama». La
storia della Topol è quello che
manca a molte altre storie af-
finché vengano lette. Perché
un dramma sia sentito deve
entrare nel cuore. E restituir-
ci la voce dei protagonisti.
Come fa Jeune Afrique con
un articolo del 28 gennaio
scorso: “Boko Haram: i so-
pravvissuti del massacro di

Baga raccontano”. Queste vittime sono uomini e donne con sto-
rie e vite quotidiane non molto differenti da quelle delle vit-
time della strage francese di Charly Hebdo a Parigi.
«Il pastore Yacubu Moussa, 43 anni, è uno dei pochi cristiani
sfuggiti all’attacco di Baga. La notte del 3 gennaio, quando Boko
Haram è arrivato di soppiatto, la città dormiva. “Si sono mes-
si a sparare su tutti quanti senza distinzioni: uomini, donne, bam-
bini piccoli e anche vecchi”, racconta»: è il racconto di Jeune
Afrique.
Anche il sito di African Voices mette in risalto non tanto l’aspet-
to confessionale di Boko Haram, quanto la sua disumanità: uc-
cide indiscriminatamente. «Un uomo sulla cinquantina ha rac-
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Terrorismi dimenticati

contato ad Amnesty International che cosa è accaduto in Baga
durante l’attacco: “Hanno ucciso così tante persone. Abbiamo
visto forse circa 100 uccisi in quel momento in Baga. Siamo cor-
si tra i cespugli».
Daniel Schwartz per Cbc news scrive che ci sono molte somi-
glianze tra Boko Haram e l’Isis ma i massacri dei primi, in Afri-
ca, non ricevono la stessa attenzione mediatica dei secondi. Per-
ché? L’Africa interessa meno del Medio Oriente. Appare più re-
mota geograficamente e culturalmente. Rita Abrahamson, do-
cente di politiche africane a Sciences Po a Parigi, intervistata
dalla Cbc spiega che non è solo
una questione di disinteresse
giornalistico. È anche l’assuefa-
zione alla routine terroristica. E
l’impossibilità di reperire notizie
di prima mano.
Inoltre la Nigeria è un Paese di-
viso tra Nord e Sud e la zona dei
Boko Haram è la più lontana da
Lagos, la più povera e la meno
“coperta” dai reporter proprio per
la sua pericolosità. Quella dei
Boko Haram è percepita più come una guerra civile che come
una campagna terroristica. Ma la loro azione è davvero così cir-
coscritta? Il gruppo terroristico islamista, nato in Nigeria, im-
pazza da tempo anche in Camerun, nel Niger e in Ciad. Il sito
di Aiuto alla Chiesa che Soffre riporta i racconti toccanti di
una missionaria del Niger sopravvissuta a Boko Haram. «Il Ni-
ger non è più un Paese pacifico e tranquillo. La domenica non
possiamo andare in chiesa», confessa. L’esercito nigeriano da solo
non riesce più a tenere testa agli aggressori, scrive l’Economist.
Non è solo un problema nigeriano, come d’altra parte dice il
presidente Goodluck Jonathan. La stampa che segue più da vi-
cino la lotta ai Boko Haram scrive che la minaccia è grande e
potrebbe non essere solo “regionale”: «Il rapimento di circa 80
camerunensi dei villaggi limitrofi al confine con la Nigeria, ha
fatto luce sulla sua crescente influenza nei Paesi attorno al Lago
Ciad. Nel Nord della Nigeria, in quello che un tempo era il son-
nolento villaggio di pescatori di Kirikiri, i rifugi improvvisati sono
stipati di profughi scappati dai Boko Haram», scrive l’Economist.
Come tenere a bada la forza dirompente e assassina dei Boko
Haram? Le truppe dell’Unione Africana – scrive ancora l’Eco-
nomist – sono già impegnate in Somalia, Repubblica Centra-
fricana e Mali e probabilmente non hanno più risorse per ri-
spondere agli attacchi di terrorismo jihadista. Un incisivo edi-
toriale del Times si chiude infine con una provocazione su cui
riflettere: «Lo scorso anno la scarsità d’acqua potabile in Nige-
ria ha ucciso più persone di quante ne abbia fatte fuori Boko
Haram. Questa è una vergogna per un Paese come la Nigeria
che naviga sul petrolio». Come dargli torto?

Perché un dramma 
sia sentito deve 
entrare nel cuore. 
E restituirci la voce 
dei protagonisti. 
Come fa Jeune Afrique. 
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a cura di
CHIARA PELLICCI

c.pellicci@missioitalia.it

monastico
Un luogo
monastico

U na goccia di sudore percorre
tutto il mio viso, mi solletica il
collo e si dissolve sul cuscino. Il

ventilatore mi aiuta a trascorrere questa
notte particolarmente calda creando
vortici di aria che mi portano un po’ di
sollievo. È l’ultima notte che trascorrerò
qui a Gayà (Niger). È la prima volta,
però, in tanti anni, che mi capita di
pensare che una condizione climatica
possa essere realmente determinante
per il lavoro in una missione. La notte
ti rigiri nel letto sperando che la nuova
posizione che assumerai sia più favo-
revole e così le ore trascorrono in questo
valzer celebrato tra te e il materasso.
La mattina è il momento migliore, il
sole è ancora debole e speri che lo
sforzo che ha fatto il giorno prima
abbia consumato un po’ delle energie
che distribuirà oggi. Lo sai, però, che ti
stai illudendo. Dopo il pranzo non sai
cosa fare, la temperatura sale, il tuo
corpo ti chiede riposo dopo i bagordi
della notte passata, ma il termometro
interno alla camera ti suggerisce che i
37 gradi sono troppi per accoglierti.
Prendi una sedia e ti metti all’ombra
del mango che domina il cortile della
missione. E così speri che l’Harmattan,
il vento che proviene dal deserto, si sia
risvegliato e non attenda il prossimo
dicembre per portare il suo rinfresco.
Intravvedo don Augusto, è uscito dalla
camera, credo che vada in cucina a
bere. Non chiedo nulla, credo che anche
lui, nonostante viva qui da quattro
anni, stia combattendo contro questo
guerriero invisibile. Fuori anche il mondo
sembra si sia fermato. Il rotolare delle
ruote dei carri si è assopito e anche gli
asini non cantano più. Così non ti resta
altro che stare fermo, imprigionato in
questo corpo che ti impone l’immobilità
e l’attesa.
Avete mai provato a fermarvi per più

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
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«Adesso prego un po’» e si dirige verso
la camera.
Rimango attonito, invidioso di quella
sua capacità di accogliere questo mo-
mento e di saperlo condividere con Dio.
Anch’io voglio... Mi guardo intorno e
vedo la sabbia del deserto che si distri-
buisce in tutte le cose rendendo tutto
di color seppia. Deserto…
Quante volte ne abbiamo sentito parlare
e quante volte lo abbiamo associato ai
cammelli, alle dune e alle oasi. Tutto
molto romantico, ma capisco che dietro
c’è qualcosa di più. Un luogo prediletto
da Dio, un “luogo” monastico per un di-
giuno di 40 giorni non solo di pane, ma
di tutte le cose che rendono l’uomo
schiavo dell’uomo.

Josè Soccal

Centro missionario diocesano 

di Belluno-Feltre

fermarmi davanti a uno dei passaggi
fatti con quella terra rossa ed estrema-
mente dura del deserto, i quali portano
alle abitazioni. La porta sarà stata alta
un metro e per entravi i monaci devono
chinarsi. Mi spiegarono che il monastero
non è un luogo, ma una condizione di
vita. Un incontro quotidiano con se
stessi e con Dio.
Ma io ho bisogno di fresco... Ho bisogno
di muovermi... Ho bisogno di fare qual-
cosa...
Don Augusto esce dalla cucina. Credo
abbia bevuto.
«Augusto, come va?», gli chiedo. Ma
dopo qualche decimo di secondo sono
già pentito di aver formulato una do-
manda così stupida.
«Fa caldo, ma sono riuscito a leggere
un po’ e poi ho dormito 10 minuti», mi
risponde.

di 15 minuti? Non faccio riferimento a
quegli attimi dove si è distolti dalle at-
tività principali quotidiane, dove uno
si siede sul divano e sfoglia un giornale,
guarda la tv o naviga su internet. No,
parlo di un momento dove sei impegnato
a fare nulla. Una condizione lontana
dal nostro modo di vivere, in parte
anche condannata dai ritmi imposti
dalla nostra cultura. E così ti senti
perso, confuso, inutile. Non ti rimane
che stare da solo, con la tua parte più
intima, confrontarti con il più aspro
dei tuoi nemici. Di per sé non dovrebbe
essere così difficile, sei tu, ma non sei
stato educato all’ “essere”, ma al “fare”.
In Egitto c’è un monastero, Wadi el
Natrun, risalente al 300 d.C.: lì vivono
monaci copto-ortodossi; si dice che in
questo luogo abbia dormito la Sacra
Famiglia in fuga da Erode. Mi capitò di

Don Augusto e padre
Isidro durante la
celebrazione della
messa domenicale 
nella missione cattolica
di Gayà, Niger.



le strutture annesse e
la stessa città, capitale
economica del Paese.
Capanne e abitazioni
costruite sulla spiaggia
davanti al monastero
vennero ingoiate dalle
acque. Si decise allora
di ricostruire il mona-
stero a Zinvié, circa 40
km a Nord di Cotonou: fu edificato nel
2009 come uno splendido frutto della
generosità di tanti benefattori che con
le loro offerte piccole e grandi hanno
contribuito alla realizzazione di questo
edificio, dimora del Dio vivente in mezzo
al suo popolo.
È proprio alla consacrazione della chiesa
annessa a questo monastero che ho par-
tecipato nell’ultima solennità di Santa
Chiara, l’11 agosto dello scorso anno:
erano presenti alla celebrazione il vescovo
di Cotonou, monsignor Antoine Ganyé,
che ha presieduto l’eucaristia, monsignor
Martin Adjou Moumouni, vescovo della
diocesi di N’Dali, monsignor Flavio Roberto
Carraro, vescovo emerito della diocesi
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Nella solennità di Santa Chiara,
l’11 agosto dello scorso anno, ho
avuto la gioia di partecipare alla

celebrazione della consacrazione della
chiesa annessa al monastero “Gesù Eu-
caristia” delle nostre sorelle clarisse cap-
puccine di Zinvié.
Siamo presenti in questa terra del Benin
(Africa Occidentale) dal lontano agosto
1993, quando le prime cinque claustrali
cappuccine, tra cui suor Paola che fino
a quel momento era stata badessa del
monastero di Mercatello sul Metauro,
approdarono a Cotonou sistemandosi
provvisoriamente in un terreno poco di-
stante dal mare. L’anno successivo fu
inaugurato il nuovo monastero, per il
quale tutto filò liscio fino a quando le
correnti marine, modificate dalla co-
struzione del porto di Cotonou, iniziarono
a erodere il litorale minacciando l’edificio,

di Verona, e numerosi sacerdoti diocesani
e religiosi, soprattutto confratelli cap-
puccini. La partecipazione di molti fedeli,
con i loro colori, i canti e le danze, ha
riempito di festa questo evento così
suggestivo e importante per tutta la
chiesa locale.
Nella liturgia, ricca di segni e di gesti,
un momento importante è stato quello
dell’incensazione, quando tutta la chiesa
si è riempita del profumo dell’incenso
che, posto sull’altare in vari contenitori,
è salito verso l’alto. Si è realizzata davanti
ai nostri occhi la parola del profeta Isaia
che dice: “Il tempio si riempiva di fumo”
(Is 6,4) mentre si proclamava la gloria
del Dio tre volte santo.

Con il cuore pieno di emo-
zioni, a nome delle nostre
sorelle che in terra d’Africa
desiderano far conoscere
sempre meglio il carisma di
Santa Chiara, e unita alle
mie sorelle di Mercatello,
comunità-madre che mi ha
mandato, esprimiamo insie-
me ancora una volta tutta
la gratitudine e la ricono-
scenza verso coloro che han-
no permesso di realizzare
questa opera di Dio, assicu-
rando che i loro nomi sa-
ranno sempre ricordati dalle
sorelle nella preghiera e nella
quotidiana lode a Colui che
solo compie meraviglie per
amore dei suoi figli.

Suor M. Samuela Veroli

Mercatello sul Metauro

Da Mercatello 
a Cotonou

Posta dei missionariMISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
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di mille culture nei bassifondi
e nelle case di malaffare della
Baires d’inizio secolo, e subito
diffusosi in tutta l’area del
Rio de la Plata.
È bene ricordare che durante
la sua infanzia, mentre in
Europa infuriava la Seconda
guerra mondiale, la capitale
argentina stava vivendo
una straordinaria espan-
sione (in 50 anni era au-

mentata più di sette volte). Un polo d’im-
migrazione, soprattutto italiana; c’era chi
vi approdava in fuga dai regimi nazi-fascisti,
ma i più erano semplicemente alla ricerca
di un lavoro e di con-
dizioni di vita meno mi-
serabili. In pochi de-
cenni Buenos Aires si
era trasformata in un
brulicante crogiolo di
varia umanità: un mix
di culture, di religioni
(in città era insediata
da tempo una nume-
rosissima comunità
ebraica), di idiomi e di
valori che già la rende-
vano una delle città più
variegate e pittoresche del mondo.
Il tango, “un pensiero triste che si balla”,
come l’avrebbero definito intellettuali come
Jorge Louis Borges e Enrique Discépolo,
era nato all’inizio del secolo nei vivaci bas-
sifondi del quartiere Boca e divenne, durante
l’adolescenza di Jorge, una moda quasi

Il tango 

di papa 

Francesco

C hissà se nelle sobrie stanze di Santa
Marta, papa Francesco abbia ancora

l’opportunità – e soprattutto il tempo – di
ascoltare un po’ di tango. Certo è che per
quasi tutti i nativi di Buenos Aires quella è,
fin dai primi del Novecento, la loro musica.
E il giovane Jorge Bergoglio con quella
musica è cresciuto, s’è divertito, ballandola
nella sua adolescenza, e per certi versi, ne
ha anche interiorizzato certi umori, tutti
racchiusi in quella sua essenza struggente
e cosmopolita, nel linguaggio semplice ed
autenticamente popolare, nei suoni guizzanti
del suo strumento principe, il bandoneon.
Il giovane Bergoglio adorava Carlos Gardel,
che del tango primigenio fu il massimo
maestro e divulgatore, per quanto fosse
morto in un incidente aereo l’anno prima
della sua nascita; pare gli piacesse in par-
ticolare Por una cabeza, una canzone sulle
disillusioni e sull’ineluttabilità dell’innamo-
ramento; un tema tipico del tango, perfetto
per far da sfondo alla sensualità e agli
struggimenti di un ritmo nato dall’incrocio

planetaria. Ma per gli argentini era più che
un ballo o un genere musicale: quasi una
filosofia di vita, intessuta su questo mix
transculturale di sensualità e struggimenti
amorosi; con un’anima popolare, ma so-
stanziata d’eleganza, di straordinarie co-
reografie di coppia, di infinite varianti e im-
provvisazioni. E tale sarebbe rimasto fino
ad oggi, sia pure modernizzandosi e via
via raffinandosi.
Logico dunque che anche dai Bergoglio il
tango fosse di casa, soprattutto la domenica,
ascoltato alla radio (insieme alle romanze
dell’epoca, di cui Regina, la mamma del
futuro pontefice, era appassionatissima).
Ma se ascoltare il tango a Baires era quasi

ovvio, altrove, soprattutto
nell’Europa puritana, la
nuova moda aveva su-
scitato scalpore ed ana-
temi, per quanto perfino
papa Pio X ebbe modo
di conoscerla (in un’esi-
bizione privata in Vati-
cano che non lo turbò
più di tanto). Del resto
anche il blues fu ai suoi
albori bollato come “mu-
sica del diavolo”… Ma
per Bergoglio, allora

come oggi, il tango è soprattutto l’anima
delle proprie radici e della propria gente, e
dunque da amare a prescindere: come il
mate, il calcio, e un buon asado con gli
amici.

Franz Coriasco

f.coriasco@tiscali.it

Papa Francesco da bambino.
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Verneuil, composta da due coniugi ses-
santenni: Claude (l’attore Christian Clavier),
notaio gaullista, e Marie (Chantal Lauby),
casalinga, con quattro figlie femmine. Tre
sorelle sono sposate con altrettanti figli
di immigrati (ma di nazionalità francese)
che compongono un piccolo atlante di
etnie e religioni: Isabelle (Frederique Bel)
è la moglie di Rachid (Medi Sadoun), av-
vocato arabo musulmano, il marito di
Odile (Julia Piaton) è l’imprenditore ebreo
David (Ari Abittan), mentre Segoléne (Emile
Caen), artista ipersensibile, ha avuto due
deliziose gemelline dal bancario cinese
Chao (Chao Ling). I genitori, alla prova
della convivenza multirazziale, se la cavano
come possono, tra frasi fatte, luoghi co-
muni e l’impegno costante di por tare
avanti la famiglia, accettandola per quello
che è. E poi, in fondo in fondo, resta in
casa la figlia più piccola, Laure (Elodie
Fontan), che si spera possa - almeno lei!
- fare un matrimonio “normale”, sposando
un cattolico. Se lo augura in particolare
mamma Marie, assidua frequentatrice
della chiesa del paese di provincia in cui
i signori Verneuil vivono in una bella villa
di campagna. In questo rassicurante con-

N O N  S P O S A T E  L E  M I E  F I G L I E !N O N  S P O S A T E  L E  M I E  F I G L I E !

Famiglia 

a colori
Famiglia 

a colori

testo borghese, si svolgono le movimentate
cene “in famiglia”, in cui tutto è un po’
complicato, a partire dalla elaborazione
del menù che mette usi e costumi, divieti
e palati a confronto. A tavola Rachid e
David riesumano le eterne ruggini tra arabi
ed ebrei, ma sono uniti nel provocare le
reazioni di Chao, accusandolo di essere
un cinese opportunista e interessato solo
al denaro. Le donne di casa cercano invece
di mettere pace, mentre i bambini dai tratti
somatici diversi, giocano tra loro. Claude,
il pater familias, oscilla tra la volontà di
tenere unita la famiglia e il fastidio di
doversi confrontare con gli effetti di quella
globalizzazione che è entrata dentro casa
sua senza bussare. E nei momenti di resa,

“Q
u’est-ce qu’on a fait au bon Dieu?”.
Ovvero “Cosa abbiamo fatto al

buon Dio?” è il titolo originale del meno
azzeccato “Non sposate le mie figlie!”
con cui il film di Philippe de Chauveron è
arrivato nelle sale italiane, preceduto dai
risultati record del box office con incassi
di 130mila euro in Europa e milioni di
spettatori in Francia.
In effetti, in questa commedia dal tono
leggero e a tratti davvero divertente, il
tema della multiculturalità in uno dei Paesi
europei più aperti (e recentemente ferito
da violenze di segno razziale) è raccontato
attraverso le vicende della singolare famiglia



tra due conformismi opposti ed equivalenti:
André Koffi (Pascal N’Zonzi) è un militare
ivoriano  in pensione che manifesta aperta
diffidenza verso i bianchi in generale e i
francesi in particolare.
Il lieto fine di un film, secondo qualche
critico troppo “buonista”, lascia ben spe-
rare sulla sopravvivenza dei valori della
famiglia e dell’identità culturale, pur in
piena mutazione nell’era della globalizza-
zione. «Il “politicamente scorretto”? Se è
ben fatto è un piacere» dice il regista Phi-
lippe de Chauveron che spiega: «Il film si
integra bene nella attuale situazione politica
e sociale francese sui temi legati al razzi-
smo. Da 30 anni il Fronte Nazionale è
forte e in Europa aumentano i partiti di
questo tipo. Il film vuole raccontare il lato
razzista dei francesi ma anche l’apertura
culturale e multietnica che ci caratterizza.
Abbiamo una lunga tradizione di umorismo
che tocca tutti gli aspetti della vita. La
storia di monsieur e madame Verneuil

vuole raccontare che la maggioranza dei
francesi è fatta di persone tolleranti che
desiderano che tutti vivano bene e siano
felici, che in Francia ci sia posto per tutto
il mondo. Ed è normale che ci siano anche
i problemi: succede in ogni angolo della
Terra!».

Miela Fagiolo D’Attilia

m.fagiolo@missioitalia.it
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Marie si lascia andare a quel sospirato
“Cosa abbiamo fatto al buon Dio?” che
dà il titolo originale al film. Quando la figlia
più piccola annuncia di volersi sposare
con Charles (finalmente un cattolico!) i
genitori sembrano intravedere un raggio
di sole. Presto offuscato dalla realtà dei
fatti, perché il promesso sposo è figlio di
una famiglia borghese ivoriana. Marie
cade in depressione, Claude comincia a
tagliare tutti gli alberi del parco, i tre generi

si coalizzano per evitare che quella strana
famiglia collassi. Il film occhieggia in più
parti al capolavoro di Stanley Kubrik “In-
dovina chi viene a cena?” del 1967, e
l’arrivo dell’aspirante genero (Noom Dia-
wara) che si chiama come De Gaulle, è
motivo di nuovi e più complessi confronti
con la sua famiglia che arriva da Abidjan
per organizzare il matrimonio. L’incontro
tra i consuoceri è il divertente approccio
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N el centenario della Prima Guerra mon-
diale, il saggio storico di don Bruno

Bignami ci spiega come la Chiesa, il Vati-
cano, i vescovati, i sacerdoti di città e di
campagna, e poi di trincea, hanno vissuto
e interpretato forse il conflitto più sangui-

noso della Storia
umana. Nella
prima par te del
volume, don Bi-
gnami, saggista e
docente di teolo-
gia morale, ana-
lizza la posizione
della Chiesa alla

L
IB

R
I

I preti della Grande Guerra
gnami sulla scorta di una ampia biblio-
grafia di fonti storiche - che maturano l’in-
terventismo delle Chiese nazionali euro-
pee. Ma con la disfatta di Caporetto
l’orrore si fa sempre più manifesto e Be-
nedetto XV, dal soglio pontificio, nella dif-
ficoltà diplomatica del momento, scuote
le coscienze coi suoi richiami, fino alla
“Nota ai capi dei popoli belligeranti” che
apre definitivamente gli occhi sull’assur-
dità dell’«inutile strage». Nel frattempo, la
Chiesa vive l’orrore sul fronte. Per i 24mila
ecclesiastici arruolati lo choc dinnanzi alle
bestialità del conflitto è profondo e dolo-
roso, crollano tutte le teorizzazioni teolo-
giche sulla “guerra giusta” e i sacerdoti
nelle trincee affrontano la materialità della
modernità e sono chiamati ad immerger-
visi e abbandonare ogni isolamento da
essa.

                                
Marco Benedettelli

vigilia del conflitto, divisa fra i richiami alla
pace di Benedetto XV e le posizioni più in-
terventiste e patriottiche delle Chiese na-
zionali. Anche per il mondo religioso la
Grande Guerra fu un punto di frattura col
quale il pensiero teologico fu chiamato ad
affrontare i paradossi di quella modernità
che, a partire da libertà di coscienza e
materialismo, sembrava aggredire la dot-
trina ecclesiale. Nel dibattito fra neutralisti
e interventisti, per molti ecclesiasti schie-
rarsi per il “sì” divenne un atto di obbe-
dienza all’autorità statale e al contempo
uno strumento di calcolo politico, matu-
rato per farsi accettare dai nuovi Stati 

nazionali, frutto della mo-
dernità stessa. Ed è dal-
l’abbraccio contraddittorio
fra modernità e antimoder-
nismo - spiega don Bi-

habitat tra tubercolotici, diabetici, malati in
ospedale e vive nella poverissima baraccopoli
di Kikimi, fuori Kinshasa; suor Clarangela a
Mosango è conosciuta come la suora della
motoretta, con cui arriva dappertutto per cu-
rare i malati; e ancora, suor Vitarosa nella mis-
sione di Kingasami, fuori Kinshasa, si occupa
dei bambini senza far pesare mai sugli altri
l’immane lavoro che svolge.
Sei sorelle accomunate dal medesimo virus
letale, ma unite da una comune chiamata di-
vina a servire Cristo nei più poveri, senza alcun
interesse e con la massima dedizione: ad
amare i poveri in Cristo Gesù anche in tempo
di malattie contagiose e di peste, secondo il
carisma del loro fondatore, il beato Luigi Maria
Palazzolo. Il 4 marzo 2014 sono iniziate le
cause di beatificazione per le sei “testimoni di

carità” in Congo. Con fiducia la comunità religiosa di Bergamo
chiede a tutti di pregare per sradicare il virus dell’Ebola da
tutta la terra.                                            Chiara Anguissola

Ebola, martirio e beatificazione

Bruno Bignami
LA CHIESA IN TRINCEA. 
I PRETI NELLA GRANDE GUERRA
Salerno Editrice - € 12,00

U n libro per non dimenticare il dramma
delle Suore delle Poverelle morte di

Ebola nel 1995 nell’ex Zaire, oggi Repubblica
Democratica del Congo. Floralba, Clarangela,
Danielangela, Dinarosa, Annelvira e Vitarosa
missionarie in Africa, diplomate infermiere
votate alla carità, ai poveri e ai malati. Don
Bellini, portavoce dell’Istituto di Palazzolo
delle Suore delle Poverelle, per onorare il loro
esempio, la loro forza e dedizione, raccoglie
e pubblica le loro vite.
Contratto, una dopo l’altra, il terribile virus,
le sei donne non si sono fermate, ma hanno
continuato a ritmo incalzante, tra il 25 aprile
e il 28 maggio 1995 a prodigarsi per tutti e
l’una per l’altra, fino a spegnersi nel sincero
ed estremo dono di sé stesse. Suor Floralba,
che arriva all’ospedale di Kikwit e scopre la
realtà devastante dell’apartheid (un muro infatti separa i malati
bianchi da quelli neri), viene ricordata come mama mbuta

(mamma anziana); suor Danielangela a Mosango trova il suo

Don Arturo Bellini

LA FORZA DELL’AMORE
Centro Studi-Suore delle Poverelle



Q uando le tre suore di Bujumbura vennero uccise tra il 6
e l’8 settembre 2014 tutto il Burundi pianse. Per la mo-
dalità e la follia del gesto. Per la violenza da mattatoio.

Per l’enorme banalità del male (così si pensò nell’immediato) che
ha mosso la mano assassina. Suor Lucia, suor Olga e suor Bernar-
detta erano tre donne completamente dedite ai fratelli africani.
Missionarie saveriane in Burundi per oltre 30 anni. Quel marti-
rio per l’Africa fu uno choc. Percepito forse più inutile di tanti al-
tri. Ma può un martirio essere inutile? Il 24 marzo si celebra la
Giornata dei missionari martiri: cos’è il martirio? La ragione di fon-
do di quelle morti - siano esse motivate da vera persecuzione re-
ligiosa/sociale/politica (il martirio di monsignor Romero ne è
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della croce
Il paradosso 
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di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

Il 24 marzo si celebra la 
Giornata dei missionari martiri
dal titolo: “Nel segno della croce”.
Uomini e donne disposti a
concepire nella loro esistenza
l’opzione morte. Che avvenga
realmente oppure no. Che sia
conseguenza di una persecuzione
religiosa o semplicemente il
frutto della banalità del male.

Giornata dei missionari martiri

»
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Spiegò di aver trovato un
varco in casa e di essere
entrato assieme alle altre
sorelle: «La scena fu rac-
capricciante: le povere
donne avevano la gola
tagliata e giacevano a
terra in una pozza di
sangue». Nonostante la
scoperta e la paura, le al-
tre consorelle, compresa
suor Bernardetta, decise-
ro di dormire nella casa.
E qui qualcuno parlereb-
be di leggerezza. Noi pre-
feriamo parlare di natu-
ralezza e ancora una vol-
ta di fiducia e amore.

«Verso le due di notte vengo svegliato.
Mi dicono che sentono dei rumori -
prosegue padre Mario - che hanno pau-
ra. Io faccio il giro della casa, non vedo
nessuno». Probabilmente qualcuno
aveva atteso perché incaricato di uc-
cidere ancora. Il giorno dopo, la scoper-
ta del delitto: suor Bernardetta viene
anche lei uccisa senza pietà. «Non
possiamo sapere chi sia stato, né se
l’omicida delle due sorelle sia lo stes-
so che ha poi ucciso la terza. Sappia-
mo solo che tutto questo ha sconvol-
to un’intera comunità. Non si erano mai
verificati atti di vandalismo tali e in
questi anni abbiamo vissuto relativa-
mente tranquilli», conferma il parroco.
Ecco il punto: una tranquillità che non
lasciava presagire il dramma. Ma che un
missionario - per il fatto stesso di ave-
re accolto il testimone di Gesù - met-
te in conto. Senza se e senza ma. An-
che nel caso in cui venga a conoscen-

A fianco:

In primo piano da sinistra
Lucia, Olga e Bernardetta,
missionarie saveriane
uccise in Burundi tra il 6

 settembre 2014.

VITA DI MISSIO

il massimo esempio) o semplicemente
dal nonsense di un folle - è sempre
l’amore. Di vivere la vita come Gesù la
visse. Nulla di meno.
Per mesi si sostenne
l’ipotesi di una incursio-
ne in casa delle tre suo-
re da parte di comuni
malviventi. Probabil-
mente però si era trat-
tato di un depistaggio.
Notizie più recenti par-
lano invece di un com-
plotto e di una vera e
propria “esecuzione” ad
opera di un commando
dei servizi segreti burundesi che avreb-
be fatto uccidere le donne per zittirle.
Le suore erano venute a conoscenza di
traffici illeciti, e in particolare suor Ber-
nardetta aveva saputo dell’esistenza di
truppe paramilitari del partito al pote-
re, addestrate in Congo. Avrebbe fat-

to foto e documentato i fatti.
Cosa successe quella notte, che in due
riprese portò alla mattanza di suor Olga,

suor Bernardetta e suor
Lucia, ce lo racconta il
parroco di Kamenge.
Padre Mario Pulcini, su-
periore dei saveriani, ri-
costruì con noi l’atroce
sequenza. «Domenica
mattina alcune missio-
narie saveriane erano
andate all’aeroporto ad
aspettare le consorelle
che arrivavano da Par-
ma. Lucia ed Olga erano

rimaste a casa a preparare da mangia-
re», ci spiegò al telefono, ancora emo-
tivamente scosso. «Alle 16.00, di ritor-
no dall’aeroporto, trovano la casa
chiusa. Continuano a chiamare ma
non risponde nessuno. Tutto molto stra-
no», raccontò padre Mario.

Notizie più recenti
parlano di un 
complotto e di una vera
e propria “esecuzione”
ad opera di un
commando dei servizi
segreti burundesi.

 
e 8l'



Vademecum del Centro missionario diocesano

za di “segreti di Stato”, come potreb-
be essere successo alle tre donne.
Quella missione del Burundi era stata
una bella missione. Aveva dato molti
frutti: suor Lucia Pulici che era infer-
miera ginecologa si occupava delle
donne in gravidanza; mentre suor
Olga Raschietti aveva dedicato la sua
esistenza ai lebbrosi e infine suor Ber-
nardetta Boggian seguiva la scuola di
taglio e cucito per le ragazze. Un’atti-
vità fatta col cuore e con tutta la de-
dizione possibile. La loro missione era
una presenza costante
sul territorio: un vive-
re quotidiano e gioio-
so con gli ammalati di
lebbra, le donne in dif-
ficoltà, i poveri.
«Erano viste come del-
le nonne buone e
sempre disponibili»,
ricorda ancora il par-
roco di Kamenge.
Quasi nell’immediato
uno storico missio-
nario, padre Piero
Gheddo, scriveva:
«Solo una grande
fede e l’amore au-
tentico per il popo-
lo presso il quale
vanno a vivere può
sostenere i missio-
nari, le suore e i
volontari italiani
in Paesi dove il pe-
ricolo di un massacro è all’ordine del
giorno. Ci sono tremila missionari ita-
liani in Africa e circa seimila negli al-
tri continenti che, con la loro opera si-
lenziosa e la loro testimonianza, ci
mandano un messaggio: se vogliamo
uscire dalla crisi esistenziale, dobbia-
mo ritornare a Cristo». Semplice. Tal-
mente semplice da non essere compre-
so a livello intellettuale. Perché con la
mente elaboriamo pensieri e cerchia-

mo spiegazioni. Non accettiamo ciò che
ci appare evitabile. Ma il cuore segue
percorsi che la mente non percorre.
Ancora Gheddo: «Eloquente il dispac-
cio diramato lo scorso 28 ottobre dal
Ministero degli Esteri ita-
liano: “Si sconsigliano
viaggi a qualsiasi titolo in
Burundi. Si continuano a
registrare episodi, anche
gravi, di attacchi ad ope-
ra di ignoti ai danni del-
la popolazione locale nel-
la regione di Bujumbura

torizzato ad ignorare le ingiustizie. Tut-
t’altro.
Altro martirio “eccellente” è natural-
mente quello dell’arcivescovo Oscar Ar-
nulfo Romero, assassinato a San Sal-

vador il 24 marzo
1980 da chi aveva “in
odio la fede”. Più vol-
te lo abbiamo ricor-
dato in questo nu-
mero del mensile.
Oggi, dopo varie peri-
pezie, è stato ricono-
sciuto martire e reso
beato dalla Chiesa.
Monsignor Romero
non era solo un
uomo di Chiesa fer-
vente. Era anche e
soprattutto un uomo
integro, onesto ed
amante della giustizia
umana. Era definito
“la voce di chi non ha
voce”. Come è noto
venne assassinato men-
tre celebrava messa
nella cappella dell’ospe-
dale La Divina Provi-
dencia. Ci sono voluti 36
anni: oggi i membri del
Congresso dei teologi
hanno espresso il loro
voto positivo sul martirio,
un passo verso la santità.
Papa Francesco però ave-
va detto più volte pubbli-
camente che il vescovo la-

tinoamericano era un uomo santo
perché fu “disposto” al martirio. Non
si tirò mai indietro. Il che significa non
solo morire per la fede, ma «essere di-
sposti a morire anche se il Signore non
ci concede questo onore», dice Bergo-
glio. Dare la vita non significa solo es-
sere uccisi; avere spirito di martirio è
dare sempre nel dovere, nel silenzio,
nella preghiera.
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Solo una grande fede e
l’amore autentico per il
popolo presso il quale
vanno a vivere può
sostenere i missionari.

Giornata dei missionari martiri

e nella zona a Nord-ovest della Capi-
tale al confine con la Repubblica De-
mocratica del Congo (Rukoko)”». Ma la
missionarietà non è né un viaggio né
una scelta temporanea. È condizione
permanente. La prudenza o l’attesa non
rientrano tra le opzioni valide. Tanto-
meno il silenzio su fatti che “scottano”
e che implicano il coinvolgimento
dello Stato. Un missionario non è au-
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Nella grande struttura della Pousa-
da Bom Jesus, seminario della
diocesi di Aparecida do Norte

(Stato di San Paolo, Brasile), ormai anche
casa di accoglienza e convegni, sono ar-
rivati in 130. Tutti missionari italiani che
operano in America Latina (laici, sacer-
doti, religiosi, suore), convocati per l’in-
contro continentale organizzato dal-
l’Ufficio nazionale per la cooperazione
missionaria tra le Chiese della Conferen-
za episcopale italiana, in collaborazione
con la Fondazione Missio.
Sono stati cinque giorni di clima gioio-
so, all’insegna del confronto, di cammi-
ni fatti insieme, accomunati dalla stessa
passione per la Chiesa, il Vangelo, l’uomo.
E proprio il riferimento a “ciò che è uma-
no”, letto alla luce della Parola di Dio, è
stato il nucleo centrale del convegno, dal
titolo “Nulla di quanto è umano può ri-
sultarci estraneo”: una frase della Evan-
gelii Gaudium di papa Francesco, ripre-
sa dal Documento di Aparecida, frutto
dell’ultima Conferenza generale dell’epi-
scopato latinoamericano e dei Caraibi
svoltasi nel 2007, di cui l’allora cardina-
le Bergoglio fu uno dei protagonisti.

ad una prima lettura delle esperienze con-
divise, infatti, è venuto fuori che i mis-
sionari che da decenni operano in Ame-
rica Latina hanno trovato una realtà di
violenze, sfruttamento, ingiustizie, respon-
sabilità politiche, oggi in gran parte mu-
tata; chi inizia in questi anni a vivere la
missione in America Latina, invece, tro-
va situazioni molto diverse, come il pro-
blema della droga, quello delle famiglie
disgregate, il senso di insicurezza, la
profanazione del Creato, l’espandersi
delle sette: il vocabolario dell’esperienza
missionaria dei “più giovani” difficil-
mente contiene le parole da cui non si po-
teva prescindere qualche decennio fa,
come “lotta”, “potere”, “capitalismo”,
“sindacato”, “liberazione”, “persecuzioni”,
“oppressione”.
Il confronto ha provato a dare risposte alle
sfide più importanti della Chiesa latinoa-
mericana di oggi, perché il dialogo tra i
popoli nativi e i missionari che arrivano
dall’Europa possa poggiare le sue basi su
una nuova grammatica, da riscrivere in-
sieme.

Una nuova
grammatica

della missione
di CHIARA PELLICCI

c.pellicci@missioitalia.it

Missionari italiani 
in America Latina

Ad impegnare i partecipanti sono state le
riflessioni sulla realtà ecclesiale del-
l’America Latina oggi, che non può pre-
scindere dalle problematiche sempre più
impellenti, come l’espandersi delle sette,
il significativo calo dei fedeli nel conti-
nente da sempre considerato il più cat-
tolico del mondo, i fenomeni delle migra-
zioni, il machismo, la distribuzione del-
la terra, la grande povertà, il diffonder-
si della droga, la disgregazione delle fa-
miglie. Il convegno è stato arricchito da-
gli interventi di numerosi relatori, tra cui
padre José Oscar Beozzo, teologo brasi-
liano, coordinatore del Centro ecumeni-
co di servizio all’evangelizzazione e al-
l’educazione popolare, e frei Carlos Me-
sters, missionario carmelitano 84enne in
Brasile dal 1949, biblista, maestro della let-
tura biblica popolare, che ha accompa-
gnato i partecipanti alla scoperta di una
“nuova grammatica della missione”, quel-
la insegnata dai profeti, che aiuta a tro-
vare la presenza di Dio dove non è a pri-
ma vista riconoscibile.
Nell’incontro ha preso corpo una questio-
ne che è stata definita “generazionale”:



I l nostro lungo viag-
gio comincia molto
presto una mattina

di luglio del 2014, con il
volo Roma-Parigi e poi
Parigi–Antananarivo, ae-
roporto della capitale
malgascia.
Il Madagascar ti tocca den-
tro: è una terra pazzesca
dove i colori e i sapori ti av-
volgono. Tante volte ho ascol-
tato testimonianze di giovani che avevano fatto questo tipo
di esperienza, ma credo che nessuna parola e nessun rac-
conto possano descrivere bene quello che ti succede
dentro, quello che ti lascia nel cuore e come ti cambia la
vita. Ho pensato a lungo a cosa avrei scritto una volta a casa:
mi sembra di essere stata su un'isola che non c'è. Quando
sono partita per questo viaggio pensavo di sapere quello
che avrei trovato: quello che non sapevo, invece, era di tro-
vare in questo Paese lontano nuovi rapporti di amicizia e
un rinnovo della mia fede. Certe volte pensi di essere pre-
parato alla povertà, perché hai viaggiato molto nei Paesi po-
veri, li hai già visti i bimbi scalzi, hai visto i reportage alla tv,
hai letto libri… invece non sei preparato. Non lo sei per-
ché non ti aspetti di essere ospitato in una baracca di le-
gno di un metro quadrato, in cui si dorme, si cucina, si
mangia. E non capisci come la gente possa vivere in quelle
condizioni: madri malate, padri inesistenti.
Sono anche giorni che ci servono per creare l’unità del
gruppo e far crescere lo spirito di condivisione tra di noi
e con don Emanuele e padre Razzo. Questo è quello che
i miei occhi vedono e il mio cuore prova, durante la visita
presso le famiglie della missione. Ed è quello che vedono
durante la visita al villaggio di Isifutra da don Francesco,
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L’ISOLA CHE
NON C’È

dove le persone vivono in una piccola capanna. La mis-
sione è nel centro di un altopiano vastissimo coltivato a ri-
saie di una gran bellezza. Don Emanuele deve occuparsi
della fede dei suoi parrocchiani ma anche di costruire la
struttura missionaria e di aggiustare ciò che si rompe. Di
Analavuka voglio ricordare la giornata trascorsa al tanimbari,
“la terra del riso”, insieme alla famiglia di Berten, per averci
fatto infangare di terra malgascia e non averci fatto sentire
come dei vazaha. La stellata a 360 gradi, i bei tramonti fatti
di colori che i miei occhi non dimenticheranno più e infine
le bombe d’acqua, doccia speciale (l’unica calda) fatta al
rientro dalla risaia. Qui in missione non ci si stufa mai, an-
che perché don Emanuele e padre Giovanni ci sollecitano
a muoverci e così ci portano in giro per i villaggi.
Conservo un ricordo molto speciale di questo viaggio per-
ché ci ha dato la possibilità di conoscere ancora una volta
persone che mettono la loro vita al servizio degli ultimi e
in queste situazioni c’è sempre tanto da imparare e da por-
tare a casa.
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PER AIUTARE I MISSIONARI E LE CHIESE
DEL SUD DEL MONDO ATTRAVERSO 
LE PONTIFICIE OPERE MISSIONARIE:
- Bonifico bancario sul c/c n. 115511

intestato alla Fondazione Missio presso
Banca Etica 
(IBAN: IT 55 I 05018 03200 000000115511)

- Conto Corrente Postale n. 63062855
intestato a Missio - Pontificie Opere
Missionarie, via Aurelia 796 – 00165 Roma

(informazioni: segreteria@missioitalia.it –
06/66502620)

Sono l’organismo ufficiale della Chiesa cattolica per aiutare le missioni e le Chiese del Sud del
mondo nell’annuncio del Vangelo e nella testimonianza di carità. Approvate e fatte proprie dalla
Santa Sede nel 1922, sono presenti in 132 Paesi. In Italia operano nell’ambito della Fondazione
Missio, organismo pastorale della Conferenza Episcopale Italiana.
Attraverso un fondo di solidarietà costituito dalle offerte dei fedeli di tutto il mondo provvedono a:
• finanziare gli studi e la formazione di seminaristi, novizi, novizie e catechisti;
• costruire e mantenere luoghi di culto, seminari, monasteri e strutture parrocchiali per le attività

pastorali;
• promuovere l’assistenza sanitaria, l’educazione scolastica e la formazione cristiana di bambini e

ragazzi;
• sostenere i mass-media cattolici locali (tv, radio, stampa, ecc.);
• fornire mezzi di trasporto ai missionari (vetture, moto, biciclette, barche).

PONTIFICIE OPERE MISSIONARIE

bella distesa di vecchi
edifici, templi e alberi sel-
vatici, in una radura del-
la Ampitiya Road, e com-
prende il grande comples-
so per le classi degli stu-
denti e una antica cappel-
la. Nel settore di Studi filo-
sofici, affiliato alla Pontifi-
cia Università Urbaniana di
Roma, la filosofia è prope-
deutica alla teologia perché
lo studio di temi filosofici

aiuta i seminaristi ad arricchire la for-
mazione intellettuale, a scoprire i valo-
ri della verità e a dialogare con i fedeli
di altre religioni. Durante l’anno, come
spiega il rettore, fratel Elmo Diaz, il Cen-
tro di educazione integrale del Semina-
rio organizza anche corsi di studio per
un centinaio di bambini poveri della zona
che qui possono sperare in un futuro mi-
gliore, grazie, tra l’altro, allo studio del-
l’inglese e alla testimonianza dei valori
cristiani.

Miela Fagiolo D’Attilia

Sri Lanka
Giovani preti
guardano 
al futuro

N ella cultura dello
Sri Lanka il sacer-
dote non è solo il mini-

stro dei sacramenti, ma un leader della
società, un faro di speranza per chi non
ha voce. Per questo è così importante cu-
rare la formazione dei seminaristi che di-
venteranno i pastori del popolo di Dio.
Come accade nel Seminario nazionale di
Ampitiya Our Lady of Lanka, dove si la-
vora non solo alla formazione spiritua-
le e pastorale ma anche a quella uma-
na e intellettuale. Qui si trovano attual-
mente 184 giovani srilankesi che diven-
teranno parroci in diversi Paesi dell'Asia
orientale e soprattutto in Sri Lanka, per
diffondere il messaggio evangelico, per
servire i poveri e costruire la pace nel

GRAZIE AMICIGRAZIE AMICI
Solidarietà delle 
Pontificie Opere 
Missionarie
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CHI FA UN’OFFERTA PER LA MISSIONE UNIVERSALE ATTRAVERSO LE

PONTIFICIE OPERE MISSIONARIE ITALIANE CONTRIBUISCE ALLA

SOLIDARIETÀ INTERNAZIONALE CHE ARRIVA FINO AGLI ESTREMI CONFINI

DELLA TERRA. GRAZIE ALLA GENEROSITÀ DI CHI DONA, OGNI ANNO

VENGONO REALIZZATI PROGETTI DI DISPENSARI, ASILI, SCUOLE, SEMINARI,

CHIESE IN TUTTI I PAESI DEL SUD DEL MONDO. BASTA APRIRE L’ATLANTE

DELLA MISSIONE PER SCOPRIRE DOVE UOMINI, DONNE E BAMBINI DI TUTTE

LE RAZZE E LE CULTURE RICEVONO L’AIUTO CHE PARTE DALL’ITALIA.

Paese lacerato in passato dai conflitti. Un
compito particolarmente importante
per la minoranza dei cattolici (6,5% su
oltre 20 milioni di abitanti) dello Sri Lan-
ka, allietati nello scorso gennaio dal viag-
gio apostolico di papa Francesco che ha
canonizzato il missionario Josè Vaz,
particolarmente attivo nella Provincia
centrale di Kandy, dove si trova il semi-
nario di Ampitiya e dove ancora oggi è
presente il maggior numero dei catto-
lici del Paese.
Il Seminario maggiore di Ampitiya, so-
stenuto dalla Pontificia Opera di san Pie-
tro Apostolo, si trova in mezzo ad una
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di MARIO BANDERA
bandemar@novaramissio.it

il modo di pensare in cui la donna
ritrovava finalmente il suo giusto ri-
lievo nella società e nella Chiesa, ve-
niva a sua volta ripresa da Giovan-
ni Paolo II nell’enciclica Mulieris di-
gnitatem.
Ci sembra importante fare questi ri-
ferimenti perché il ruolo della don-
na oggi individua dei sentieri nuo-
vi di cui oggi più che mai la Chiesa
ha bisogno. La Chiesa tramite la don-
na vive il mistero della sponsalità e
della maternità: la componente fem-
minile quindi all’interno della Chie-
sa è di fondamentale importanza sul-
l’immagine di Maria che all’interno
del Cenacolo raccoglieva attorno a sé
gli apostoli, i di-
scepoli del Fi-
glio suo, smarri-
ti e impauriti.
Durante la sto-
ria della Chiesa
non sono man-
cate figure di
donne che in
un certo qual
modo hanno
saputo dare uno
scossone a quel-
lo che era un
gregge smarri-
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Inutile far finta di nulla: il proble-
ma o per meglio dire il ricono-
scimento del contributo specifi-

co della donna nella vita della Chie-
sa, è un tema abbastanza delicato e
irrisolto. Duemila anni di storia
son lì a dimostrare che, salvo casi ec-
cezionali, il ruolo della donna nella
Chiesa a livello decisionale è stato ab-
bastanza marginale, per non dire
quasi nullo. Proviamo a riflettere su
questa tematica dal Concilio Vatica-
no II ad oggi. I documenti Gaudium
et Spes e Apostolicam actuositatem,
mettono in rilievo la particolare di-
gnità della donna e della sua vocazio-
ne. Nel messaggio finale del Conci-
lio si afferma tra l’altro che «viene
l’ora, l’ora è venuta, in cui la voca-
zione della donna si svolge con pie-
nezza, l’ora in cui la donna acquista
nella società un’influenza, un irradia-
mento, un potere finora mai raggiun-
to. È per questo che, in un momen-
to in cui l’umanità conosce una
così profonda trasformazione, le
donne illuminate dallo Spirito evan-
gelico possono tanto operare per aiu-
tare l’umanità a non decadere».
Questa affermazione, che illustrava
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La saggezza
delle donne“

“

PERCHÉ SIA SEMPRE
PIÙ RICONOSCIUTO
IL CONTRIBUTO
PROPRIO DELLA
DONNA ALLA VITA
DELLA CHIESA.

to. Come non ricordare qui santa Ca-
terina da Siena che ad Avignone dice
a papa Gregorio XI col dito indice
puntato: «Il tuo posto non è qui ma
a Roma!». Forse accanto agli esem-
pi di grandi sante è giunto il momen-
to che le donne, proprio per la loro
specifica funzione che hanno all’in-
terno della famiglia e della società,
svolgano un ruolo sempre più inci-
sivo nella Chiesa e che questo non
venga “bloccato” da quel granitico
maschilismo presente nella comuni-
tà ecclesiale. Il cammino da fare è an-
cora lungo ed è in salita, ma la tena-
cia delle donne può vincere ogni
ostacolo.



Intenzioni missionarie

I l papa lo scorso 7 febbraio ha la-
sciato un video-messaggio in
apertura dei lavori dell’Expo

delle Idee a Milano. E non per ade-
rire all’iniziativa della Carta di Mi-
lano – peraltro ancora tutta da defi-
nire – ma piuttosto per mettere in
guardia da possibili errori. La tenta-
zione dei sofismi sul tema del dirit-
to al cibo è dietro l’angolo, avverte
il papa: «Ci sono pochi temi sui qua-
li si sfoderano tanti sofismi come su
quello della fame; e pochi argo-
menti tanto suscettibili di essere
manipolati dai dati, dalle statistiche,
dalle esigenze di sicurezza naziona-
le, dalla corruzione o da un richia-
mo doloroso alla crisi economica»,
dice. Sciogliere il "paradosso dell'ab-
bondanza" è compito nostro. Ossia
di quanti hanno voglia di affrontare
davvero il nodo della povertà e del-
la fame, a partire dagli stili di vita oc-
cidentali per finire col contrasto alla
finanza tossica. Il papa ha ricordato
ancora una volta che «c'è cibo per tut-
ti, ma non tutti possono mangiare,
mentre lo spreco, lo scarto, il consu-
mo eccessivo e l'uso di alimenti per
altri fini sono davanti ai nostri occhi».
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di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

Il prezzo
dell’abbondanza
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tà, alla iniqua distribuzione delle ri-
sorse. Gli esperti, i politici e le tan-
te aziende che stanno mettendo
mano alla Carta di Milano sul cibo
per ora hanno elaborato un Protocol-
lo che va riempito di senso. Vorrem-
mo ad esempio capire meglio cosa si-
gnifica «istituire un quadro norma-
tivo per la speculazione finanziaria
sulle materie prime, tale da rimedia-
re alle fluttuazioni dei prezzi nei mer-
cati alimentari». In questo docu-
mento la speculazione finanziaria
sembra essere tollerata.

L’approccio emergenziale serve a
poco, dice il pontefice. Mentre «se vo-
gliamo realmente risolvere i proble-
mi e non perderci nei sofismi, dob-
biamo risolvere la radice di tutti i mali
che è l'iniquità. Per fare questo ci sono
alcune scelte prioritarie da compie-
re: rinunciare all'autonomia assolu-
ta dei mercati e della speculazione fi-
nanziaria e agire anzitutto sulle cau-
se strutturali della iniquità». Dunque
Francesco detta un’agenda chiara: no
alla speculazione finanziaria e sì alla
lotta alle cause strutturali dell’iniqui-
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re da quella fondamentale
prospettiva racchiusa nella
domanda che non invecchia:
«Quello che sono e che faccio
serve ad evangelizzare?». Valu-
tare e progettare la propria vita
e il proprio servizio per an-
nunciare il Vangelo, oggi mi
fa comprendere che ad un sa-
cerdote diocesano non serve

una vocazione in più o una vocazio-
ne diversa per essere missionario, ba-
sta che viva bene quella che ha.
La vita di un prete in parrocchia si so-
miglia un po’ in tutta Italia. Quan-
do la raccontiamo ci capiamo benis-
simo qualunque sia la nostra prove-
nienza e occupazione: riunioni, pro-
grammazioni, celebrazioni, costruzio-
ni, tentazioni. L’identikit del parro-
co è un cliché uniforme, consacrato
da anni di impostazione spirituale e
pastorale. E siccome il mondo - an-
che ecclesiastico - premia le persone
che riescono, tutta la vita sacerdota-
le rischia di diventare un ciclopico
sforzo di compiacimento autoreferen-
ziale. Un cliché che conoscono a »

DA QUESTO NUMERO, L’INSERTO DELLA PONTIFICIA
UNIONE MISSIONARIA (PUM) OSPITA UNA SERIE DI
RIFLESSIONI DI MONSIGNOR GIUSEPPE ANDREOZZI, 
PER MOLTI ANNI RESPONSABILE DELLA DIREZIONE
NAZIONALE DELLE PONTIFICIE OPERE MISSIONARIE 
E PRIMO DIRETTORE DI MISSIO. IN QUESTO E NEI
PROSSIMI MESI, DON GIUSEPPE, CHE ORA È PARROCO
NELLA LUCCHESIA, CI ACCOMPAGNERÀ CON I SUOI
PENSIERI SULLE STRADE DELLA MISSIONE CHE SI 
MUOVE VERSO LE FRONTIERE DELL’UMANITÀ.

Due vocazioni, 
una missione
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T ornare a scrivere su “Popo-

li e Missione” mi emoziona.
Anni fa su queste pagine in-

formavo del cammino missionario
della Chiesa in Italia. Oggi, richiesto
di un contributo per questa rubrica,
mi sollecitano a raccontare qualche
esperienza missionaria vissuta nell’or-
dinario servizio parrocchiale. Sono
sempre tentato di rispondere di no
quando mi domandano di scrivere.
Questa volta con un valido motivo
in più: sottrarmi a tornare dove
sono già stato. Ma gli amici hanno in-
sistito e io… sono decisamente invec-
chiato!
Negli anni del seminario, i formato-
ri ripetevano spesso: «Se la vostra vo-

cazione è dedicarvi alla “cura delle ani-
me” continuate il cammino per di-
ventare parroci; se invece sentite che
il vostro desiderio è quello di evan-
gelizzare, allora indirizzatevi ad uno
degli Istituti missionari ad gentes
più congeniale per voi». E così acca-
deva. Due vocazioni per un’unica vita
sacerdotale.
Il ricordo di quegli anni mi porta a
riconoscere che la dimensione mis-
sionaria, grazie a provvidenziali testi-
moni e situazioni, è entrata nella mia
vita e nel mio servizio come una vera
e propria conversione. Interiore, cer-
to. Ma che ha suscitato e suscita modi
di vedere, pensare e agire che rendo-
no nuove le cose di sempre, a parti-

di GIUSEPPE ANDREOZZI
andreozz@tin.it
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memoria anche i fedeli laici, che su
questo sanno a volte dimostrarsi più
clericali dei chierici stessi.
Lo dico in termini generali e di cer-
to faccio torto a molti. Ma è quan-
to sto vivendo nella situazione in cui
mi trovo: parroco di cinque piccole
parrocchie in una delle tanti valli del-
la Lucchesia che i contrafforti dell’Ap-
pennino disegnano mentre degrada-
no verso le Alpi Apuane e il mar Tir-
reno. Qui la gente più che di spiri-
tualità vive di religione. Cattolica, s’in-
tende. Da sempre, [purtroppo]. Così
come la tradizione l’ha fatta giunge-
re ai nostri giorni. Tradizione e tra-
dizioni che sono la cifra della cultu-
ra popolare di questi luoghi e dei rit-
mi di vita e di tempo delle persone
che li abitano.
Da una parte mi sento fortunato. Sto
conoscendo un sacco di belle fami-
glie e piacevoli persone. Eppure

quella domanda che non invecchia
non permette di infilare le pantofo-
le: «Quello che sono e che faccio ser-
ve ad evangelizzare?».
Provare a convertire i battezzati mi ha
sempre suscitato invidia per quei mis-
sionari che hanno la grazia di battez-
zare i convertiti… È drammatico ren-
dersi conto di quanto quell’interro-
gativo possa risultare incomprensibi-
le agli stessi operatori pastorali: quan-
do, più che sulla programmazione, ai
catechisti è chiesto di confrontarsi sul-
la crescita interiore dei ragazzi; quan-
do il Consiglio degli affari economi-

ci è convocato sulla condivisione con
le parrocchie più povere, vicine o lon-
tane, più che sul nuovo impianto di
amplificazione; quando ai generosi
volontari è richiesto il perché, e non
solo il come, della festa patronale;
quando alle Figlie di Maria si ricor-
da che vera devozione mariana è im-
parare a dire sì a Dio più che molti-
plicare avemmarie.
Il primo fondamentale comporta-
mento missionario che questa situa-
zione mi suscita è quello di amarla.
Amarla così tanto da saperla apprez-
zare al punto di provare ad immagi-
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nare quello che tra qualche anno po-
trebbe diventare ancora più di quan-
to non sia. Il che vuol dire sfidare il
dogma del “si è sempre fatto così”
provando a rimettere Vangelo in
contenitori inariditi e suscitare do-
mande grazie ad imprevedibili scel-
te “eretiche”.
È un succedersi di tentativi, errori,
incomprensioni, soddisfazioni. Su
cui volentieri approfitterò di questa
rubrica per quel doveroso dialogo e
confronto che impedisce di assimi-
lare un missionario ad un navigato-
re solitario!

RELIGIOSE

UOMINI E DONNE DEL DIALOGO
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razione in tanti ambiti comuni del servizio
alla vita umana».
Parlano di desiderio di dialogo anche altre
iniziative promosse dagli Istituti religiosi,
come l’Incontro internazionale ecumenico
che si è tenuto a Roma il 20-21 gennaio
scorsi presso la Curia generale dei Figli del-
la Divina Provvidenza (Orionini) a cui han-
no preso parte persone provenienti da Al-
bania, Costa d’Avorio, India, Italia, Polonia,
Romania e Spagna. Un “tempo forte” di
studio, di confronto e discernimento sul-
le esperienze in atto per fare quei passi in
avanti che possano accelerare il cammi-
no ecumenico delle Chiese.
Con la sua ricerca «di unità con Dio e al-
l’interno della comunità fraterna», in par-
ticolare quando «riesce a riconciliare le di-
versità e a superare i conflitti», la vita re-
ligiosa realizza «in maniera esemplare la
preghiera del Signore perché “tutti siano
uno” (Gv 17, 21) e diventa una scuola di
ecumenismo». È una delle conclusioni del
messaggio finale dell’incontro svoltosi in
Vaticano, che diventa una provocazione esi-
gente all’impegno nella quotidianità della
vita fraterna e del servizio al Vangelo.

Suor Azia Ciairano
Responsabile animazione missionaria

Usmi

I n questo anno dedica-
to alla Vita consacrata ci

sembra significativo che,
per la prima volta, sia
stato organizzato in Vati-
cano un “colloquio ecu-
menico” sulla vita consa-
crata (Roma – Istituto pa-
tristico Augustinianum,
22-25 gennaio 2015),
promosso dalla Congre-
gazione per gli Istituti di
vita consacrata e inserito
nella Settimana di pre-
ghiera per l’unità dei cri-
stiani. Si sono riuniti un
centinaio di religiose e
religiosi di diverse denominazioni cristia-
ne — cattolici, ortodossi, ortodossi orien-
tali, anglicani, protestanti — per «acqui-
sire una reciproca conoscenza, per prega-
re, scambiarsi le proprie esperienze e fa-

vorire l’unità dei cristiani», come
si legge nel messag-

gio finale. Un in-
contro a cui fa ri-
ferimento papa

Francesco nella
“Lettera Apostolica

a tutti i consacrati”, in cui
si legge: «La Congregazione

per gli Istituti di vita consacrata e le Socie-
tà di vita apostolica hanno programmato
delle iniziative per fare incontrare i mem-
bri appartenenti a esperienze di vita con-
sacrata e fraterna delle diverse Chiese. In-
coraggio caldamente questi incontri per-
ché cresca la mutua conoscenza, la stima,
la collaborazione reciproca, in modo che
l’ecumenismo della vita consacrata sia di
aiuto al più ampio cammino verso l’unità
tra tutte le Chiese […]. Auspico che l’An-
no della vita consacrata sia l’occasione per
valutare il cammino percorso, per sensi-
bilizzare le persone consacrate in questo
campo, per chiederci quali ulteriori passi
compiere verso una reciproca conoscen-
za sempre più profonda e per una collabo- M
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