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O gni potere coercitivo di questo
mondo, quando si sente minac-
ciato, erige barricate, impone

ordine, disciplina e obbedienza assoluta.
Le recenti vicende siriane la dicono
lunga a questo riguardo. Per non parla-
re di altri regimi totalitari che fanno il
bello e il cattivo tempo. Su questo tema
Gesù è stato molto chiaro, ammonendo
severamente i suoi discepoli, mossi dal-
l’ambizione e dalla vanità: «Voi sapete
che i governanti delle nazioni dominano
su di esse e i capi le opprimono». Un
giudizio non certo lusinghiero verso le
classi dirigenti di quel tempo (e non
solo…), con lo scopo di evitare che i suoi
seguaci non imitassero in alcuna manie-
ra i potenti: «Tra voi non sarà così, ma
chi vuole diventare grande tra voi, sarà
vostro servitore e chi vuole essere il
primo tra voi, sarà vostro schiavo» (Mt
20,25-27). È per questo motivo che,
come credenti, dovremmo evitare
atteggiamenti che appartengono alle
strutture di potere. Esse difendono sé
stesse e i loro privilegi, ma sono estranee
al messaggio della Buona Notizia che i
credenti hanno invece l’impegno di
vivere e annunciare. Si tratta di una
conversione del cuore che i nostri mis-
sionari martiri hanno testimoniato
“Amando fino alla fine”, come recita lo
slogan per la Giornata dei Missionari
Martiri che si celebra, come ogni anno,
il 24 marzo. Non è aderente allo “stile
evangelico” schierarsi contro qualcuno,

fosse anche un acerrimo nemico, tanto
meno contro una religione come nel
caso dell’islam. L’identità del cristiano è
dialogica, fondata sull’impronta trinita-
ria di Dio, presente in ogni uomo. Con-
seguenza ne è la ricerca con tutti, al di
là del proprio credo religioso o filosofi-
co, di un terreno comune per vivere e
lavorare insieme. Gesù Cristo ha chiesto
agli apostoli di sostituire i rapporti di
forza con l’affermazione dell’amore,
quelli del dominio con quelli del servi-
zio, quelli dell’interesse con quelli della
generosità. Don Tonino Bello, indimen-
ticabile vescovo di Molfetta, Ruvo, Gio-
vinazzo e Terlizzi, soleva ricordare ai
suoi fedeli che ogni retta coscienza
dovrebbe avere l’ardire di chiedersi: «Se
essere cristiani fosse un delitto e voi
foste condotti in tribunale accusati di
questo delitto, riuscireste a farvi con-
dannare?». Chissà, «forse, molti di noi,
per mancanza di testimonianza», com-
mentava provocatoriamente don Toni-
no, «sarebbero prosciolti da ogni adde-
bito, senza ulteriore rinvio a giudizio,
per insufficienza di prove». Anche per-
ché se da una parte, apparentemente,
gli accusati avessero favorito il “crimine
cristiano”, dall’altra lo avrebbero osta-
colato nascostamente con scelte quoti-
diane di segno contrario. Che la Quare-
sima ci aiuti a fare sul serio, ben sapen-
do che sulla vicenda giudiziaria di cui
sopra, un po’ tutti vorremmo benevol-
mente fare la tara.

EDITORIALE

Assolti per
insufficienza di prove

di GIULIO ALBANESE
giulio.albanese@missioitalia.it
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PRIMO PIANO Siria al bivio

Il regime baathista siriano 
ha scelto consapevolmente 
la via del suicidio proprio alla
vigilia del suo 50esimo
compleanno, che cade nel
2013. Una scelta compiuta
nel marzo del 2011. 
Tutto ha inizio a Daraa, 
dove un gruppo di bambini 
di dieci anni viene arrestato 
e seviziato. La repressione
dei più giovani prosegue:
dall’inizio dell’insurrezione
siriana ad oggi sono stati
uccisi circa 400 bambini, 
una media di uno al giorno. 
E questa scelta non è il frutto 
di una barbarie occasionale.

La strategia
di Assad 

verso il suicidio

La strategia
di Assad

verso il suicidio
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che a scuola, all’ora della ricreazione,
avevano osato scrivere lo slogan senti-
to in televisione e scandito dai manife-
stanti tunisini ed egiziani: «Il popolo
vuole la caduta del regime». Non li arre-
starono subito. Li andarono a prelevare
notte tempo casa per casa, e li condus-
sero nella caserma della sicurezza dello
Stato. Quando i genitori li ripresero,
scoprirono che i loro figli, bambini di
una decina d’anni, erano stati orribil-
mente seviziati: avevano strappato loro
tutte le unghie. Quell’episodio segnò la
fine del carattere locale della rivolta di
Daraa e la trasformazione dell’insurre-
zione di una piccola città del sud della
Siria in un’insurrezione nazionale. Il
governo avrebbe potuto ancora ferma-

Q uel 15 marzo 2011, quando per
la prima volta in Siria ebbero
luogo i primi piccoli cortei di

protesta - come quando 150 coraggio-
sissimi attivisti per i diritti umani osaro-
no riunirsi davanti alla sede del Mini-
stero degli Interni a Damasco - pochi
pensarono che per la Repubblica dina-
stica creata da Hafez al-Assad potesse
accadere qualcosa di simile a quel che
era capitato poche settimane prima ai
regimi tunisino ed egiziano.
Le cose si aggravarono poco dopo,
quando a Daraa, nel sud del Paese, fu
tratto in arresto un gruppo di bambini

di RICCARDO CRISTIANO
specchiere@gmail.com

re la rivolta, punendo severamente i
responsabili di Daraa. Ma la rimozione
del capo dei servizi di sicurezza di
Daraa, Atef Najib, non ebbe conseguen-
ze. Né lui né nessun altro fu incrimina-
to né condannato, e non pochi in Siria
ritengono che questo fu determinato
dal fatto che il signor Najib è un paren-
te del presidente Bashar al-Assad. E
proprio lui, il presidente, alcuni mesi
dopo quei tragici fatti, spiegò ad una
delegazione di cittadini di Daraa che
siccome non c’era nessuna accusa a
carico di Najib, il massimo che si potes-
se ipotizzare contro di lui era un prov-
visorio divieto di espatrio. Fu così, sce-
gliendo di coprire Atef Najib, che il regi-
me scelse la via del suicidio?
I passi successivi sono stati tantissimi e
forse contraddittori, ma subito segnati
dai cannoneggiamenti medievali di cit-
tà insorte e ridotte, per rappresaglia, a
non avere più servizi, luce o acqua. E
nell’aprile 2011, durante l’assalto contro
la città costiera di Latakia, il regime
rifornì di armi leggere la sua base triba-
le - gli alawiti (comunità montanara
che in termini religiosi appartiene alla
galassia sciita) - affinché attaccasse
altre comunità non alawite. Creare ten-
sione tra le diverse comunità religiose
del Paese era fondamentale nella stra-
tegia del regime, che per sopravvivere
scelse subito un messaggio chiaro: «Il
regime si poggia sulla minoranza alawi-
ta e per questo può garantire le altre
minoranze religiose, in particolare i cri-
stiani e i drusi, mentre se prevalessero i
sunniti, maggioranza nel Paese, si
avrebbe un governo guidato dai Fratel-
li Musulmani che perseguiterebbe le
altre minoranze».
La tensione a sfondo religioso andava
dunque alimentata da subito. E infatti
nei primi mesi dell’insurrezione siriana
si sono registrati molti casi di provoca-
zioni armate alawite nelle aree sunnite.

LE MOSSE FALSE DI BASHAR
Nel frattempo Bashar aveva giocato le
sue carte anche sul piano politico. »



PRIMO PIANO

affrontato. Il fratello del presidente, il
capo della guardia repubblicana, Maher
al-Assad, il fautore della repressione
senza riforme, aveva vinto lo scontro
interno all’inner circle presidenziale?
Ammesso che uno scontro del genere ci
sia mai stato, forse non finì così presto,
visto che ad aprile 2011 il regime tornò
a parlare di concessioni: la prima per la
sostituzione delle leggi emergenziali
con una “moderna” legge anti-terrori-
smo; la seconda per il rilascio dei curdi
arrestati nel 2010 “rei” d’aver festeg-
giato il loro capodanno, proibito in un
Paese dove i curdi non hanno diritti.
Arrivò così il secondo discorso pubblico
di Bashar, quello del 16 aprile 2011, che
riaprì le porte del negoziato con le
«legittime richieste del popolo», distin-
to dai terroristi ovviamente. Si tornò
così a parlare di abolizione della legge
marziale e di altre riforme. Ma intanto
il tempo passava e aumentavano le voci
di quanti sostenevano che si trattasse
solo di parole a cui non sarebbero
seguiti i fatti. Non a caso la repressione,
di lì a breve, riprese ancor più violenta,
ma incapace di porre termine alla pro-

Poco dopo l’inizio delle proteste, il 24
marzo 2011, la consigliera del presiden-
te, Buthaina Shaaban, mentre da un
lato dava voce a quello che sarebbe
diventato lo slogan del regime: «Siamo
davanti ad una cospirazione straniera»,
dall’altro parlava anche di iniziative
riformiste da parte di Bashar per
rispondere alle «legittime richieste del
popolo». Così venne annunciato un
comitato per la lotta alla corruzione, la
revisione delle leggi d’emergenza, una
nuova legislazione sui partiti e sulla
stampa e la fine degli arresti arbitrari
(mai negati dal regime nel suo lunghis-
simo esercizio del potere). A conferma
di queste intenzioni, il presidente sciol-
se il governo il 29 di quello stesso mese.
Ma già il giorno seguente fu traumati-
co. Nel suo attesissimo discorso, il pre-
sidente Assad si concentrò quasi esclu-
sivamente sul complotto internaziona-
le contro la Siria, definendo gli insorti
“terroristi”. Di solito in discorsi di chiu-
sura si concede qualcosa solo sulla lot-
ta alla corruzione; ma in quel discorso
non ci fu neanche questo: Assad si limi-
tò a dire che il problema era già stato

Sotto:

Guerriglieri del “Libero esercito siriano”
pattugliano le strade della città di Al-Qsair.

In alto: 

Damasco. Funzione di rito greco-ortodosso 
in memoria del piccolo Sari, ucciso 
durante i combattimenti ad Homs.  
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L e grandi pot enze
economiche occi-

dentali sono alle pre-
se con una dramma-
tica crisi economica e
finanziaria.
Se negli Stati Uniti gli

ultimi dati sull’occupazione sembrano
mostrare un minimo migliorament o, in
Europa le cose non v anno per nulla bene .
Non si può star tranquilli per quant o
riguarda la sopra vvivenza dell’Unione e
dell’euro, che appaiono oggi come mala ti
più che gravi. Dopo la fine della guerra che
ha sconvolto Serbia, Croazia, Bosnia, Slove-
nia e Kosovo e nella quale criminali di ogni
genere, operativi su tutti i fr onti, hanno
affermato intollerabili ideologie nazionali-
ste, i nuovi Stati balcanici hanno cercato in
Bruxelles il partner naturale col quale
avviare la ricostruzione . La demagogia,
però, ha continuato ostinatamente a con-
dizionare i processi di riequilibrio nella e x
Jugoslavia mentre i pr oblemi interni di
Belgrado e Zagabria, e soprattutto la situa-
zione insostenibile del K osovo (dove alla
pulizia etnica nei confr onti degli albanesi
ha fatto seguito quella nei confr onti dei
serbi), non permett ono alcuna previsione
positiva per il futuro.
Tuttavia il paradosso oggi si è spostato fuo-
ri dai Balcani. Quell’Europa che senza trop-
pe cautele volle a tutti i costi la dissoluzio-
ne della Jugosla via per aff ermare i pr opri
valori democratici, oggi rischia la st essa
sorte della e x patria del mar esciallo Tito.
Nazionalismi e localismi arcaici si diffondo-
no in Francia, Spagna, Belgio, Olanda, Ita-
lia e di fr onte alla catastrofe greca, invece
di trovare una linea unitaria, i P aesi del
Vecchio Continente si sono abbandonati ad
un modello di aust erità che sta pr oducen-
do centinaia di migliaia di poveri e disoccu-
pati. Insomma, il v ento della destabilizza-
zione ha comincia to a soffiar e su quelle
stesse cancellerie che, in nome della liber-
tà, contribuirono alla dissoluzione della ex
Jugoslavia. Contraddizioni della storia.

LOCALISMI
DISTRUTTIVI

di Roberto Bàrbera
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Siria al bivio

testa, che proprio in questa fase
cominciò a far ricorso alle armi. A fine
maggio 2011 si giunse così alla terza
fase: la riproposizione delle riforme.
Si riprese a parlare di riorganizzazioni
e ci fu un terzo discorso di Assad su un
imminente “dialogo nazionale”. Ma chi
era disposto a crederci? Pochi. E dopo
che il governo abbozzò qualche rifor-
ma, il presidente siriano smentì i pochi
ottimisti definendo gli insorti “germi”,
qualcosa di simile ai “ratti” evocati da
Gheddafi.
Guarda caso, fu proprio in quei giorni
che il regime cancellò qualsiasi ipotesi
di “pulizia interna”. Il più discusso
miliardario siriano, Rami Makluf, la
testa che doveva rotolare per prima
per conquistarsi una credibilità, rila-
sciò un’intervista politica al New York
Times, dicendo che «la stabilità di
Israele passa per la stabilità della
Siria». Rami Makluf è un parente del
presidente Bashar, come il responsabi-
le della sicurezza di Daraa. E questo
spiega perché sia inutile domandarsi
se l’andirivieni di aperture e chiusure
da parte del regime indichi che in quei

proprio come Ben Ali in Tunisia e
Mubarak in Egitto, scelse di seguire la
via cinese: capitalismo e totalitarismo.
Il meccanismo di apertura economica
cominciò con il padre, Assad, ma suo
figlio promise che sarebbe cresciuto
moltissimo. La globalizzazione rendeva
questa scelta necessaria. E la Siria si
lanciò a capofitto, consapevole che per
procedere bisognava rendere efficiente
l’apparato statale e creare un vero »

mesi decisivi ci possa essere stato uno
scontro tra falchi e colombe. Il fatto è
che quel regime è irriformabile, perché
costruito su un intreccio di interessi
illegittimi che se scalfiti farebbero
crollare l’intero sistema.

GLI ANNI DEL “MODELLO CINESE”
La riprova sta in quanto accaduto negli
anni precedenti l’insurrezione popolare
siriana nel campo economico. Bashar,
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rebbe ridurre il suo potere. Il presidente
può fare qualcosa contro di loro? Que-
sto è il punto strutturale: lui appartiene
a quello stesso entourage che dovrebbe
combattere».
Il gruppo dirigente siriano non valuta il
presidente in base alle sue qualità, ma in
base alla sua capacità di difendere e
promuovere i propri interessi. È questo il
motivo di fondo per cui nel marzo 2011
il regime ha scelto il suicidio, perché
non poteva fare altro che cercare di
andare avanti, a qualsiasi costo.

CONTRO I BAMBINI
Secondo un rapporto pubblicato recen-
temente da Save the Children, dall’ini-
zio dell’insurrezione siriana sono stati
uccisi circa 400 bambini, una media di
uno al giorno. Non è stato il prodotto di
un caso, di una barbarie occasionale. È
stato il prodotto di un calcolo: quale

ceto imprenditoriale. I partner commer-
ciali dovevano stare su entrambi i ver-
santi, Est e Ovest, per non dipendere
dalle scelte politiche dell’Unione Euro-
pea, che ha sempre avuto un’agenda
opposta a quella siriana. L’area di libero
scambio di Aleppo doveva essere il sim-
bolo della nuova politica economica di
Bashar, da lui definita “delle Cinque
Stagioni”. I grandi investimenti della
Turchia, un Paese che si trovava in que-
gli anni a fare la stessa scelta, fecero
ben presto sperare, tanto che Ankara,
convinta di aver trovato un vero par-
tner, ha continuato ad investirvi denaro
fino a pochi mesi fa. Ma lo “Stato priva-
to” siriano era incompatibile con qual-
siasi riforma, anche in economia: non
esisteva un apparato tecnico capace di
gestire l’apparato pubblico e di aprire
un’imprenditoria fatta di illegalità,
favoritismi, monopoli ad personam.

La riprova che le cose siano andate pro-
prio così sta nel fatto che nel 2009,
quando dopo tante esitazioni di carat-
tere politico l’Europa ha proposto alla
Siria l’agognata associazione economi-
ca, Damasco ha rifiutato. Perché? Per-
ché quel trattato era incompatibile con
i monopoli di famiglia, con la malversa-
zione, con l’appropriazione indebita. E
così l’esito del modello cinese, applicato
dai siriani, è stato lo stesso che si è avu-
to in Tunisia ed Egitto: impoverimento
dei contadini e degli operai, niente nuo-
vi ceti imprenditoriali, ricchezze enormi
concentrate nelle mani degli amici e dei
parenti. Ecco perché un dirigente siria-
no che lavora al palazzo presidenziale
ha dichiarato, con garanzia dell’anoni-
mato, al direttore di International Crisis
Group: «La realizzazione delle necessarie
riforme metterebbe in pericolo l’entou-
rage del presidente perché significhe-
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Sopra:

L’ambasciatore russo all’Onu, Vitaly Churkin,
durante le votazioni per la risoluzione sulla Siria
avanzata dal Marocco e approvata dagli altri 13

membri del Consiglio di Sicurezza. Alla risoluzione
che chiedeva le dimissioni del presidente siriano,

sia la Russia che la Cina hanno messo il veto.
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sistema intimidatorio nei confronti dei
genitori è più efficace del mostrare il
sangue dei figli dei vicini di casa?
L’intimidazione, la tortura, le sparizioni
sono state, con l’ausilio dei pasdaran
iraniani e degli hezbollah libanesi, gli
ingredienti della linea messa in pratica
dai vertici militari. Ci si può sorprendere
che ora arrivi il rischio di una militariz-
zazione anche degli insorti? L’arrivo di
elementi “inquinanti” dall’estero è
quanto di più logico in uno scenario
barbaro come quello creato da Bashar
al-Assad.
È in questo contesto che si è arrivati al
massacro di Homs, la nuova città mar-
tire della Siria. E quando i ribelli ne
hanno denunciato il massacro, Cina e
Russia hanno messo il veto alla risolu-
zione delle Nazioni Unite che tentava
di bloccare le violenze. Subito dopo
quella carneficina il coraggioso gesuita
padre Paolo Dall’Oglio, che vive in Siria
da anni e che ha fatto sentire più vol-
te la sua voce contro il regime, tanto
da essere stato minacciato di espulsio-

ne, ha proposto l’invio non di soldati
ma di migliaia di pacificatori, uomini
che proteggano la popolazione inerme
da chiunque spari. Sorprende il suo
coraggio e il silenzio dei pacifisti, che
pure qualcosa del genere provarono a
fare ai tempi dell’invasione dell’Iraq,
nel 2003. Purtroppo però la protezione
della popolazione è un’esigenza sol-
tanto se dall’altra parte ci sono i solda-
ti americani. Si affievolisce così la spe-
ranza di un intervento di pace che
poteva essere invocato anche dai
patriarchi cristiani, che hanno scelto la
via del silenzio. Forse è un passo avan-
ti, visto che in passato molti di loro
hanno difeso il regime. Dimentichi del-
la regola che si legge in tantissimi
manuali cristiani di morale, «non si può
fare il male per perseguire il bene», loro
hanno taciuto probabilmente per il
timore che dopo Assad arrivino i fon-
damentalisti, un timore che non può
essere spazzato via dalla scelta di un
cristiano, Sara, come nuovo leader del
Consiglio Nazionale Siriano.

Siria al bivio

Nella foto: 

Damasco. La calorosa accoglienza
riservata dai sostenitori di Assad al
ministro degli esteri russo Sergei Lavrov,
all’indomani del voto all’Onu.
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ATTUALITÀ Botteghe eco equo

T utto è iniziato con un pacchetto
di caffè confezionato con una car-
ta povera. Grani scuri raccolti in

America Latina e venduti in Italia nei mer-
catini missionari o nei primi negozi del
commercio equo e solidale. Accadeva 30
anni fa a Bressanone con l’apertura del-
la prima “Bottega del mondo” italiana, un
modo di proporre occasioni di acquisti di-
versi in quello che era un vero e proprio
“laboratorio” per una economia diversa e
sostenibile. Oggi le botteghe solidali sono
circa 600, concentrate nel Nord della pe-
nisola, soprattutto nelle grandi città dove,
da un quartiere all’altro, rappresentano poli
d’attrazione per chi vuole partecipare a

lione di persone del Sud del mondo, or-
ganizzate in una filiera produttiva con un
fatturato di 100 milioni di euro, che nel
2009 ha importato materiali per circa 12
milioni di euro. Oggi la rete del fair tra-
de si è sviluppata anche come un movi-
mento di organizzazioni, volontari e ini-
ziative di alta valenza sociale in tutto il
mondo, ma rappresenta una realtà “di nic-
chia” con l’1% del valore complessivo del
commercio globale. Più forte invece l’im-

corsi di lingue straniere o altri eventi cul-
turali. Negli ultimi anni la diffusione di pro-
dotti alimentari si è allargata alla grande
distribuzione (Coop, Crai, Auchan, Lidl, Es-
selunga, Conad) portando a quota 5mila
il numero di punti vendita in cui si pos-
sono acquistare prodotti equosolidali.
Questo commercio che valorizza la pro-
duzione di oltre 3mila cooperative di
donne, disabili, contadini e artigiani di 50
Paesi del mondo, dà lavoro ad oltre un mi-

di MIELA FAGIOLO D’ATTILIA
m.fagiolo@missioitalia.it

Paralumi in paglia dal
Vietnam, cinte in pelle
prodotte dalla cooperativa
indiana Madhya Kalikata
Shilpahgan, cestini dal
Bangladesh, caffè in grani
del consorzio Fedecocagua
in Guatemala. Non c’è che
l’imbarazzo della scelta.
Ogni oggetto è una finestra
su mondi lontani che
compaiono in bella mostra
sugli scaffali di una delle
botteghe del mercato equo
e solidale. Una particolare
filiera di vendita nata negli
anni Sessanta negli Stati
Uniti con lo scopo di
avvicinare il Sud al Nord del
mondo, dando dignità ai
piccoli produttori locali e
facendo di un semplice
acquisto l’occasione per
incontrare mondi lontani.

Nonsoloc



11P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 2

liano si mantiene su standard abbastan-
za stabili, grazie alla caratteristica di es-
sere un movimento di idee che può fare
a meno di loghi o slogan pubblicitari, con-
trastando anche in questo modo le rego-
le di marketing e la logica di sfruttamen-
to delle multinazionali. 
Il movimento del fair trade internaziona-
le non è esente da letture critiche da par-
te di alcuni analisti che sostengono che il
commercio equo non sia che una rispo-
sta parziale di fronte ai problemi globali.
«I veri cambiamenti – sostiene il settima-
nale Economist - comportano decisioni dei
governi» su temi come la carbon tax, la ri-
definizione delle regole del commercio in-
ternazionale, l’abolizione delle tariffe,
una più ponderata azione di salvaguardia
degli ecosistemi e l’abolizione delle spe-
culazioni sui prezzi delle materie prime.
Tutti punti nodali da affrontare se si vuo-
le aiutare i Paesi del Sud del mondo. Da
alcuni considerato addirittura uno shop-
ping d’elite, non è un segnale trascurabi-
le che il 20% degli italiani si possa con-
siderare aficionados di questo genere di
acquisti. Consumatori un po’ speciali che
non si limitano a gustare il cioccolato bo-
liviano Bio Mascao, ad indossare le scar-
pe equosolidali di Altromercato (disegna-
te in Italia e prodotte in Brasile secon-

patto sullo stile di consumi improntati ad
una economia più sostenibile, alla giusti-
zia e alla sobrietà, al rispetto degli equi-
libri ambientali e dei diritti dell’uomo. Il
tutto in piena sintonia con l’inversione di
abitudini di masse di consumatori occiden-
tali (e non solo) ridimensionati dalle fer-
ree restrizioni imposte dalla crisi finanzia-
ria degli ultimi anni. Dal 2009, dopo un
lungo trend di crescita, si è registrata una
contrazione dei consumi e il fair trade ita-

»

ocaffè



do i principi del fair trade) o a scegliere
le bomboniere fatte in India, ma che spes-
so si identificano in uno stile di vita im-
prontato a criteri di giustizia sociale, di
mondialità, di solidarietà e rispetto del-
la natura. Il manifesto del movimento che
ruota intorno alla rete delle cooperative
è la Carta italiana dei Criteri del Commer-
cio equo e solidale, stilata nel 1999 dal-
l’Agices (Assemblea generale italiana del
commercio e quo e solidale) che come as-
sociazione di categoria riunisce 92 orga-
nizzazioni no profit (Botteghe del mon-
do e importatori) con 269 punti vendita
che arrivano a circa 350 sommando re-
altà consorziate sotto altre sigle.
L’attenzione alle dinamiche tra Nord e Sud
del mondo e il movimento del consumo
critico hanno gettato le basi di una filie-
ra in cui vengono messi in sinergia alcu-
ni processi dinamici virtuosi. Una scelta
forte ma praticabile, garantita dalla Car-
ta dei Criteri, un sistema di certificazio-
ne e monitoraggio che cura il rispetto dei
valori del commercio equo e che anche la
World Fair Trade Organization considera
un modello da imitare. Infatti, dichiara
Alessandro Franceschini, presidente Agi-
ces: «Il nostro sistema garantisce al con-
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ATTUALITÀ

È raccontata in prima persona ‘plurale’ la realtà del commer-
cio equo e solidale in Italia, attraverso le parole dei pro-

tagonisti raccolte dalla giornalista Monica Di Sisto nel volumet-
to ‘Un commercio più equo’ (edito da Altraeconomia). Dopo ave-
re ripercorso la storia del fair trade italiano, ormai diventato un
piccolo potere da prendere sul serio, l’autrice ricorda che alla base
delle motivazioni ideali del movimento ci sono «le popolazioni
di ben 48 Paesi della terra - 33 in Africa,14 in Asia e uno in Ame-
rica Latina – che ancora sopravvivono con meno di un dollaro
al giorno e la crisi ne aggrava le condizioni in tempo reale». Ol-
tre le ricette delle istituzioni internazionali, il commercio equo
e solidale ha mostrato una via percorribile, alternativa alle lo-
giche del libero mercato, garantendo una dignità del lavoro che
ha permesso a molti produttori del Sud del mondo di mettersi
in rete, di crescere, acquisendo competenze e bacini di vendi-

La scommessa 
del fair trade italiano

UN LIBRO PER SAPERNE DI PIÙ ta più ampi. Il movimento, nato
intorno al commercio equo, si
fonda su principi etici ma anche
su una lettura diversa del siste-
ma finanziario internaziona-
le, secondo l’analisi dell’econo-
mista Leonardo Becchetti che
Di Sisto riporta nel suo libro: «È
qui che nasce il ruolo strategi-
co della società civile e dell’eco-
nomia solidale, per cercare di
correggere lo squilibrio attua-
le dei poteri di mercato. Appe-
na i ‘pionieri’, cioè quelle impre-
se equosolidali, banche e fon-
di etici che finalizzano la loro at-
tività economica a scopi sociali, conquistano anche piccole quo-
te di mercato, l’etica diventa un fattore competitivo perché le
imprese tradizionali, pur mantenendo la loro ottica di massimiz-
zazione del profitto, trovano ottimale imitarle, diventando so-
cialmente un po’ più responsabili».

sumatore che la filiera sia al 100% equa
e trasparente: dal piccolo produttore del
Sud del mondo allo scaffale delle Botte-
ghe, assicuriamo il rispetto dei principi del
fair trade che valgono non solo per il sin-
golo prodotto venduto ma per tutti i pas-
saggi della catena. Per noi quello che con-
ta è la costruzione di un nuovo sistema
economico più giusto e sostenibile in tut-
ti i suoi aspetti e non solo l’offerta di un
singolo bene socially correct». 
«Se si confronta la situazione italiana con
quello che succede in altri Paesi - gli fa
eco il vicepresidente Agices, Enrico Avi-
tabile - vediamo che c’è un buon prota-
gonismo delle organizzazioni di commer-
cio equo che fatturano circa 80 milioni di
euro. Questo anche grazie alla scelta, nel-
la prima metà degli anni 2000, di profes-
sionalizzare attività e persone per il mi-
glioramento dei prodotti. Per implemen-
tarne la vendibilità, abbiamo puntato sul
design, sull’artigianato con un impegno
che conferisce competenze ai produtto-
ri, un bagaglio da spendere anche al di là
delle nostre reti. La promozione del Sud
del mondo è la finalità che anima tutto». 
La gestione del commercio solidale vede
impegnati molti giovani, sia nella gestio-



ne delle organizzazioni no profit sia nel
volontariato. Ce ne parla Vittorio Leproux
del consiglio di amministrazione della rete
delle Botteghe di Altromercato, raccon-
tando la sua storia: «Sono entrato giova-
nissimo in cooperativa animato dall’aper-
tura alla mondialità. Ho iniziato in ‘Pan-
gea’ come volontario e poi sono passato
ad un part time remunerato. Negli anni
questa mia esperienza ha iniziato a pren-
dere forma insieme al messaggio che il
mercato equo e solidale e i suoi valori po-
tevano essere ancora più forti se si dimo-
strava la sostenibilità del modello. Dire che
un altro commercio più giusto è possibi-
le, andava rafforzato dimostrando che
produceva lavoro. Quindi bisognava met-
tere insieme il volontariato e la capacità
di creare lavoro sul nostro territorio, di-
ventando anche noi imprese “altre” ma so-
stenibili».
Altromercato distribuisce in prevalenza
presso le botteghe associate (55%), e il
resto, come da statuto, soprattutto per
l’alimentare, segue altri canali: dalla
pubblica amministrazione (mense comu-
nali ad esempio), fino a industrie stranie-
re che richiedono alcune materie prime.
Dice ancora Leproux: «Ad oggi come con-

sorzio Altromercato abbiamo chiuso un
bilancio di esercizio in positivo, per
quanto diverse nostre botteghe siano in
sofferenza. L’effetto crisi è stato in
qualche modo attenuato dalla ricerca
della qualità dei prodotti (in particola-
re biologici), premiata dall’aumento del-
le vendite. Anche se con la sempre
maggiore finanziarizzazione dell’eco-
nomia, i prezzi di caffè, zucchero, cacao
sono raddoppiati. Non è facile, dunque,
mantenere costanti i prezzi di vendita al

Botteghe eco equo
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Ogni perlina è fatta a mano, intagliata, limata, perforata con attenzione. La collana
parte da Calcutta ed è in vetrina in una delle Botteghe di Altromercato a Roma. La
produce la cooperativa di disabili Silence che si è messa nella rete internazionale
del mercato equo con biglietti d’auguri dipinti a mano. Dopo le candele aromatizza-
te all’incenso, ora ha intrapreso la lavorazione di pietre semipreziose per monili di
bigiotteria. Dal 1978 la cooperativa di artisti indiani non udenti è cresciuta grazie ai
contatti di vendita con l’estero e raggruppa attualmente circa cento artigiani impe-
gnati nei diversi ambiti dalla produzione alla organizzazione gestionale. La crescen-
te richiesta di servizi formativi e assistenziali per i portatori di handicap e le loro
famiglie ha avuto come risposta la fondazione del Silence Trainig Institute nel 1986
che organizza corsi di formazione per persone con oltre il 50% di invalidità. Nel
1988 per la prima volta Silence ha ricevuto un contributo dal governo indiano per la
gestione dei corsi di artigianato artistico. Oggi i prodotti di questa cooperativa india-
na sono venduti sia nel Paese che all’estero, in Europa, Asia (Giappone, Hong
Kong), Oceania (Australia e Nuova Zelanda). M.F.D’A.

LAVORANDO IN SILENCE

dettaglio, tenendo fermo il prezzo al pro-
duttore».
Un contributo determinate per i bilanci di
questo mercato-movimento sono i soci,
volontari dietro il banco di vendita che in
tutti questi anni hanno reso vitale una eco-
nomia di giustizia che è insieme scelta eco-
nomica e di vita. «Nessuno diventa ricco
con il mercato equo e solidale» dice Clau-
dia, volontaria part time della cooperati-
va sociale onlus Eccociqua da 12 anni so-
cia del consorzio Ctm Altromercato. «La-
voriamo con professionalità per poter es-
sere all’altezza della concorrenza di mer-
cato. Insieme a noi sopravvivono i produt-
tori. L’obiettivo è quello della solidarietà
e della sostenibilità intese come uno sti-
le di vita dignitoso per chi produce, per chi
vende o compra. Ero impiegata in una dit-
ta di informatica ma dall’inizio dell’anno
sono senza lavoro. Ora sto organizzando
un progetto per la cooperativa. Program-
miamo continuamente iniziative che van-
no dai corsi di lingua straniera al catering.
Dietro alla rete del commercio equo e so-
lidale ci sono servizi, incontri culturali, for-
mazione ed eventi. Fa parte della nostra
identità: una forza da condividere».

Nella foto:

Vittorio Leproux, Consigliere d’amministrazione
della rete delle botteghe di Altromercato, 
con un gruppo di coltivatrici di cotone biologico
nella regione indiana del Maharshtra 
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FOCUS Società e conflitto

L a guerra, con la sua immensa
forza distruttiva, è una delle
invenzioni più agghiaccianti pro-

dotte dalla mente umana. Per un miste-
rioso gioco del destino, l’origine lingui-
stica della parola si deve ricercare nel-
l’alto tedesco antico, nel termine gwar-
ra, che vuol dire “mischia”. Se esistesse
un deposito nel quale poter conservare

Giochi di guerra, Giochi di guerra, 
anzi di gwarra

di ROBERTO BÀRBERA
popoliemissione@operemissionarie.it

tutte le parole del mondo, un ipotetico
ed ingenuo magazziniere dovendo
decidere cosa mettere nel lato opposto
a quello occupato dalla “guerra”, sce-
glierebbe senza riflettere il “gioco”.
Cosa c’è infatti di più leggero, innocen-
te e spontaneo del giocare? I bambini,
prima di crescere e di imparare le logi-
che del potere, del possesso e del domi-
nio, amano inventare scenari immagi-
nifici, personaggi fantastici, situazioni
surreali. E prima di qualsiasi altra cosa

adorano il gioco. Per il grande filosofo
greco Aristotele, poi, quella attività “per
nulla necessaria” era manifestazione di
gioia e di virtù.
Così, ad una prima sommaria osserva-
zione, potrebbe apparire del tutto ine-
sistente un territorio comune per guer-
ra e gioco.
Ed invece, se ci si pensa bene, si scopre
che il gioco e la guerra sono stati spesso
compagni di avventure. Senza andare
troppo indietro nel tempo, chi non ha
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mai giocato coi soldatini o alla Batta-
glia navale o a Risiko? E quanti, adulti
e bambini, per sfiorare appena la
scienza psicologica, hanno dovuto
subire l’aggressività di compagni di
balocchi interessati solo a vincere, a
prevalere, ad emergere?
Inoltre, la cultura di un mondo troppo
frettolosamente promosso al ruolo di
“evoluto” (nonostante il Novecento
sia stato al di là di ogni ragionevole
dubbio il secolo più sanguinoso da
sempre, con le sue due guerre mon-
diali e l’orrore nazista dello sterminio
di massa) ha voluto dimenticare persi-
no le parole che Ethelbert Talbot,
vescovo della Pennsylvania, pronunciò
durante le Olimpiadi del 1908 e che in
seguito furono attribuite a Pierre de
Frédy, barone di Coubertin: «L’impor-
tante non è vincere, ma partecipare
con spirito competitivo».
Insomma, se gli ultimi 50 anni hanno
visto la più potente accelerazione del-
la ricerca e della conoscenza in tutti i
campi, la relazione tra gioco e guerra
non si è esaurita, ma semmai si è
dotata di ancora più sofisticate arti-
colazioni.

Come nel caso di due singolari sport: il
Softair ed il Paintball.
Il Softair è la simulazione di conflitto
ed impegna squadre avversarie che si
sfidano in un campo molto ampio
applicando tattiche militari al game. Il
Paintball invece è una partita nella
quale i concorrenti, all’interno di uno
spazio circoscritto, debbono colpirsi
con palline di gelatina riempite di ver-
nice colorata e sparate da armi speciali.
Il dibattito sulla moralità di questi
sport è accesissimo e divide profonda-
mente gli osservatori. Da una parte
qualcuno sostiene che si tratti di
manifestazioni di violenza che hanno
alla base una cultura decisamente
militarista e di estrema destra; dall’al-
tra qualcuno ne mette in rilievo invece
lo spirito agonistico e la pura attitudi-
ne ludica.
Recentemente, il direttore del nostro
mensile, padre Giulio Albanese, nel
corso della trasmissione della Rai, Uno
Mattina ha dichiarato: «si tratta di di-
vertimenti immorali». Basterebbe d’altro
canto «domandarlo ad uno dei nostri
missionari impegnati in aree del mondo
dove la guerra la si vive davvero e dove
le armi non sono affatto giocattoli»,
suggerisce il missionario comboniano. 
Giuseppe Gentile è il presidente di un
importante club di Softair, il Go Devil
pugliese. «Ho cominciato per caso 
- racconta - ero un appassionato di
armi, andavo al tiro al piattello. Poi mi
hanno parlato di questo sport ed allora
ho voluto provare», dice con tono
rilassato. Ed insiste: «Mi sono subito
accorto che mi piaceva perché per vin-
cere le partite era necessario un forte
legame tra i giocatori, un grande spiri-
to di squadra. E al poligono questo
non solo non accadeva, ma neppure
era previsto».
Il presidente di Go Devil poi spiega:
«Una partita è una cosa molto impe-
gnativa, sia dal punto di vista fisico
che mentale. Si sta nei boschi, si fa »

Si chiama Softair ed è
una simulazione di
conflitto che vede
impegnate squadre
avversarie in tattiche
militari. Si gioca in un
campo molto ampio e si
usano gli air soft gun,
copie fedeli di armi vere.
Il Paintball è invece una
partita nella quale i
concorrenti, all’interno
di uno spazio
circoscritto, debbono
colpirsi con palline di
gelatina riempite di
vernice colorata e
sparate da armi speciali.
Il dibattito sulla
“moralità” di questi
sport è accesissimo e
divide profondamente
gli osservatori.
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ste cose non mi interessa nulla. Quelle,
secondo me, sono persone che non san-
no rapportarsi con gli altri. Noi siamo
nel Coni, come qualsiasi altro atleta, in
particolare nel Csen, il Centro sportivo
di educazione nazionale».
Però la pratica di questo gioco-sport
produce a volte inconvenienti, se così si
possono definire, anche seri. In una
recente agenzia di stampa si leggeva:
«Poteva finire in tragedia il gioco di un
gruppo di ragazzi in un bosco del pisto-
iese. Travestiti da soldati nazisti della
Seconda guerra mondiale, stavano

Secondo Gentile, il Softair «cerca di
prendere la parte sportiva di un’azione
militare e spesso neppure ci riesce del
tutto. Per altro alla domenica, durante
le partite, si muore, nel senso che si è
fatalmente colpiti dai compagni di gio-
co e si è eliminati. E questo fa capire ai
giocatori come la guerra, quella vera,
non possa piacere ad una persona
ragionevole».
Il collegamento tra “sport di guerra” e
gruppi più o meno organizzati di area
neofascista è uno degli argomenti più
utilizzati dagli avversari del Softair.
Gentile dice: «Anche tra noi ci sono gli
esaltati. So di un gruppo che chiama il
suo leader “capo” e fa precedere le par-
tite da un singolare “saluto alla bandie-
ra e al comandante”, ma si tratta di casi
e non della normalità. Io personalmen-
te neppure ho fatto il soldato e di que-

tanto esercizio fisico, ci si deve com-
portare come se si fosse in una batta-
glia vera, ma solo per quanto riguarda
lo spirito competitivo, per il resto sia-
mo tutti amici. Ci sono giovani stu-
denti, commercialisti o avvocati, mec-
canici o specialisti d’informatica,
insomma ogni tipo di persona dai 18 ai
60 anni».
Gentile dice che «l’attrezzatura costa
circa 500 euro, poi naturalmente se uno
vuole può comprarsi di tutto e spendere
molto di più».
Gli “arnesi” necessari per le partite si
chiamano air soft gun e sono copie di
armi realmente esistenti. Sparano
materiale biodegradabile, delle piccole
biglie calibro 12. Poi ci sono tute mime-
tiche, sacchi a pelo, caschi, occhiali per
proteggere gli occhi, scarponi, radio ed
ogni altra cosa che normalmente è nel-
lo zaino di un soldato vero.
Le partite si svolgono in campi molto
vasti, anche di 30 o 40 chilometri qua-
drati, e quelle di particolare rilievo
nazionale o di campionato possono
durare alcuni giorni.
«Ma noi non siamo militari e neppure
vogliamo esserlo – ci tiene a precisare il
presidente di Go Devil -. Da noi non c’è
disciplina, il comandante lo sceglie la
squadra e se ad un certo punto lo si
trova inadeguato viene destituito al
volo. Qualcuno dà ordini perché è nello
spirito del gioco, ma niente di più».
«Come ovunque, esistono gruppi nei
quali si trovano esaltati, che si compor-
tano in modo strano. So che in un club
il presidente si fa chiamare “Coman-
dante in capo”, ma quelli sono stupidi.
Secondo me è gente che sublima nel
Softair quello che non ha nella vita
reale. Noi siamo parte di un gruppo di
15 associazioni pugliesi, quindi siamo
una realtà abbastanza grande, organiz-
ziamo il campionato regionale ed una
gara nazionale di rilievo, e siamo tutti
convinti di praticare uno sport e che il
nostro hobby tale deve restare», sostie-
ne senza fraintendimenti il presidente
di Go Devil.

Sopra:

In alto un esempio di armi reali in 
dotazione alla polizia di Stato. 

Nel Softair (foto a pag.14) si “gioca”
simulando il conflitto e usando gli 

air soft gun, copie fedeli di armi vere. 



simulando un’azione di guerra Softair.
Infatti è stato scambiato per un reale
conflitto armato da un ex partigiano
che abitava nei dintorni. L’uomo, un
professore in pensione e già medaglia
d’argento al valor militare, ha aperto il
fuoco col suo fucile contro i ragazzi,
indistinguibili dai nemici che coraggio-
samente combattè più di 60 anni fa,
ferendone lievemente tre. Arrestato, è
stato subito rilasciato vista l’anziana
età e la non reiterabilità del reato a
causa del particolarissimo errore. La
procura ha comunque aperto un fasci-
colo per lesioni».
La guerra e la forza evocativa delle
armi, delle uniformi, della competizione
tesa fino alla “eliminazione” dell’avver-
sario, anzi del nemico, continuano ad
essere fenomeni sui quali poco si riflet-
te. Questi sport sono di certo momenti

Società e conflitto
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di divertimento e di socializzazione per
chi li pratica, ma come accade per altre
discipline, per ormai quasi tutte le
discipline, l’obiettivo della vittoria pri-
ma di tutto e ad ogni costo è diventato
prevalente su quello della partecipazio-
ne. Se per Softair o Paintball si usano
armi giocattolo e per il calcio apparen-
temente più innocui palloni, il proble-
ma di fondo non appare differente. È
quello di riaffermare lo spirito pura-
mente ludico su quello aggressivo del
dominio.
La guerra, vera o finta che sia, è figlia di
una cultura che permette la fine del
dialogo. E quando tra umani si smette
di parlare si finisce in quel pericolosis-
simo territorio che è dominato dal
fanatismo, modo di intendere preoccu-
pantemente in crescita in tutti i giochi
praticati da adulti e bambini.

P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 2

M artin lavora nel
mercato gene-

rale di Nairobi. Sua
madre invece è rima-
sta ad Alia Bay, nel
Turkana, 700 chilome-
tri di distanza. La don-
na (che non dispone di conti in banca o car-
te di credito) fa la spesa nel piccolo super-
market del villaggio ed invia un sms al figlio
per chiedere di pagare il conto al commer-
ciante con M-PESA, il sistema di trasferi-
mento di soldi via cellulare. In pochi secondi
il debito è saldato. 
Succede in Kenya dal 2007 quando M-PESA
(M sta per mobile e Pesa significa denaro in
lingua swahili) fu creato per consentire alle
organizzazioni impegnate nella micro-
finanza di inviare e ricevere soldi a basso
costo senza spese bancarie aggiuntive. Da
allora, in pochi mesi è diventato il sistema di
pagamento più diffuso in tutta l’Africa. Solo
in Kenya nel 2008 raggiunse tre milioni e
mezzo di utenti ed un giro di affari di 290
milioni di dollari in un Paese in cui l’80%
della popolazione è esclusa dai servizi ban-
cari. Mentre, secondo alcuni recenti studi,
per il 2012 i servizi finanziari “mobili” nelle
economie emergenti raggiungeranno i cin-
que miliardi di dollari. Gli utenti devono
registrarsi gratuitamente presso l’operatore
telefonico: il sistema viene installato sulle
schede Sim di tutti i tipi di cellulare. Poi
depositare i contanti (non è fissato il mini-
mo) presso i rivenditori di schede e quindi
trasferire in tempo reale i soldi ad un altro
utente di telefonia mobile anche non regi-
strato.
Una rivoluzione finanziaria che sta cam-
biando abitudini consolidate ed aprendo
nuove prospettive anche sociali. Oggi solo in
Kenya i clienti di M-Pesa che possono inviare
in modo sicuro denaro contante, pagare
utenze varie ed anche conservarlo nei loro
conti “telefonici” senza pagare servizi ban-
cari sono più di 12 milioni (su 34 milioni di
abitanti). L’Africa (secondo i grandi network
di telefonia mobile) è l’unico mercato in
grado di garantire forti margini di crescita
nei prossimi anni.

di Enzo Nucci

AF
RI

CA
OS

SE
RV

AT
OR

IO

MOBILE SHOPPING 
E ALTRE ‘RIVOLUZIONI’



18 P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 2

PA
N

O
R
A
M

A

«I l tempo non esiste, è solo una dimensione dell’anima. Il passato non esiste in
quanto non è più, il futuro non esiste in quanto deve ancora essere, e il presen-

te è solo un istante inesistente di separazione tra passato e futuro». Impossibile che
questa celebre frase delle Confessioni di Sant’Agostino sia giunta sino nel Sud Ameri-
ca più recondito. Anche perché, nel caso straordinario di un gruppo di indios del-
l’Amazzonia brasiliana, gli Amondawa, sino a meno di 30 anni fa nessuno al mondo,

Gli Amondawa sono 
una tribù di indios

dell’Amazzonia brasiliana,
sconosciuta al mondo fino

a qualche decennio fa. 
La loro cultura è un

rompicapo straordinario
per antropologi e studiosi
perché priva di riferimenti

al senso del tempo 
che regola invece il 

resto del pianeta.

La tribù
senza tempo
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Occidente compreso, ne conosceva
l’esistenza. Eppure sembra proprio che,
almeno nel linguaggio e negli atteggia-
menti quotidiani, gli Amondawa, la cui
cultura e lingua sono diventate un rompi-
capo straordinario che da anni sta impe-
gnando molti scienziati da tutto il mondo,
si siano ispirati a Sant’Agostino. E il
motivo è tanto semplice quanto straordi-
nario: questa minuscola tribù amazzoni-
ca nega l’esistenza del tempo e non tan-
to come «un rifiuto a sé stante» bensì
come un «non bisogno». A questa con-
clusione almeno è arrivato un gruppo di
ricercatori della prestigiosa Università
statunitense di Portsmouth che, lavoran-

do a stretto contatto con i colleghi del-
l’Università brasiliana della Rondônia,
una regione del Brasile occidentale al
confine con la Bolivia, ha monitorato per
anni proprio la comunità degli Amonda-
wa, pubblicando sul finire del 2011 i
risultati dello studio sulla prestigiosa rivi-
sta Language and Cognition.

L’INESORABILE PESANTEZZA 
DEL TEMPO
Un gruppo davvero sparuto quello degli
Amondawa, composto da uomini, donne,
bambini e anziani che vivono nella Ron-
dônia e nella regione dell’Acre, nei pres-
si del fiume Jiparaná. Secondo le ultime

stime del 2010 sono poco più di un cen-
tinaio, 107 per la precisione, una cifra
ridicola se paragonata all’immensa
estensione della Foresta Amazzonica -
più di 6,5 milioni di chilometri quadrati di
cui il 65% in Brasile - ma custodiscono
un segreto unico. Nella loro cultura così
come nella loro struttura linguistica non
esiste l’idea di tempo. E non esistono
neppure i calendari e, per incredibile che
possa apparire, le persone non sanno la
loro età. Al punto che le fasi della vita -
infanzia, adolescenza, giovinezza, matu-
rità e vecchiaia - vengono “raccontate”
nella comunità cambiando il nome della
persona. E allora, quello che per noi
occidentali è l’inesorabile fluire del tem-
po, vissuto in maniera frenetica soprat-
tutto in questi mesi in cui la crisi econo-
mica rende tutti più nervosi e perenne-
mente ansiosi a causa di spread e indici
di borsa, in Amazzonia diventa una totale
trasformazione della persona, del suo
essere. Il tutto in modo lento e pacato
ma, soprattutto, naturale. Di religione
animista, questi indios riconoscono
un’anima o uno spirito in ogni cosa, negli
oggetti come nella natura, che nel-
l’Amazzonia è maestosa e dominatrice.
«Noi siamo quello che abbiamo intorno»,
spiega con saggezza antica un indio, che
tutti chiamano in por toghese Pedro,
anche se il suo vero nome è Tupirim.
Solo che intorno non c’è il tempo,
aggiungiamo noi.

GIORNI, MESI, SETTIMANE
A detta di Chris Sinha, docente di filoso-
fia del linguaggio nell’Università di Por-
tsmouth e a capo del team di ricerca
intervistato dalla britannica Bbc, «non
possiamo, in realtà, dire che siano un
popolo fuori dal tempo» semplicemente
perché, volenti o nolenti, «oggi la loro
esistenza è differente a quanto non fosse
prima della scoperta della loro esistenza,
quando non avevano contatti con il
cosiddetto “uomo bianco”». Come altri
indios dell’Amazzonia, infatti, «parlano di
eventi e sequenze di eventi. Ciò che non
riscontriamo, però, è la nozione di tempo
come condizione indipendente dagli »



impedito lo sviluppo della nozione di tem-
po tra gli Amondawa, che, peraltro, han-
no goduto di un isolamento davvero stra-
ordinario, visto che sono stati “contatta-
ti” dagli antropologi in tempi relativamen-
te recenti, ovvero nel 1986.

TRA PASSATO E FUTURO
Da allora hanno cercato in tutti i modi di
preservare il proprio stile di vita, arricchi-
to da continue feste e rituali. Come l’Yre-
ruá, per esempio, in cui gli uomini fanno
finta di lanciare le proprie frecce, acumi-
nate e coloratissime, le donne danzano,
stringendosi alle loro braccia, mentre un
“capo” dà il ritmo con un flauto e batten-
do i piedi nudi sul terreno. Il mistero,
naturalmente, è tutt’altro che risolto. Per
Pierre Pica, linguista francese, è neces-
sario effettuare ulteriori studi, perché il
linguaggio – di per sé - può anche non

rivelare quello che in realtà esiste nella
percezione collettiva. Ovvero la possibili-
tà che gli Amondawa abbiano un’idea di
tempo più sofisticata di quanto non appa-
ia in superficie. Insomma, anche se non
sanno cosa sia un orologio, questa la tesi
di Pica, chi può dire che in realtà non
sappiano meglio di noi affrontare il quoti-
diano con una filosofia, in realtà, “agosti-
niana”? La questione resta insomma
ancora totalmente aperta, mentre sulla
Foresta Amazzonica torna a scendere il
buio: per noi è semplicemente il domani
che arriva, per gli indios Amondawa sol-
tanto la conclusione di un evento isolato.
O forse «un istante inesistente di separa-
zione tra passato e futuro», proprio come
aveva scritto Sant’Agostino nelle sue
Confessioni, in cui lo definisce semplice-
mente una distensio animi, un distender-
si dell’anima.

eventi a cui è legato». Detto più sempli-
cemente, e senza troppi arzigogoli scien-
tifici, «gli Amondawa non hanno la nozio-
ne del tempo come qualcosa dentro la
quale un fatto avvenga», spiega Chris
Sinha. Mancano così nella loro lingua
parole per indicare “anno”, “mese”, “set-
timana” e “giorno”. Vivono cioè in una
dimensione composta da eventi, ma non
riescono a vedere questi episodi come
parte del fluire del tempo. Difficile dare
una spiegazione logica, dato per sconta-
to che il “motivo” non può essere quello
profondo e filosofico di Sant’Agostino.
Secondo il team di ricercatori anglo-bra-
siliani, l’assenza del concetto di tempo
deriverebbe dall’assenza provata per loro
del “tempo tecnologico”, ovvero di un
calendario, correlato a sua volta all’esi-
stenza di un sistema numerico. Non
sapere far di conto avrebbe dunque

20 P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 2

PA
N

O
R
A
M

A



21P O P O L I  E  M I S S I O N E -  M A R Z O  2 0 1 2

S C A T T I  D A L  M O N D O GIAPPONE

A cura di
EMANUELA PICCHIERINI 
e.picchierini@missioitalia.it

L’11 marzo 2012 ricorre il primo anniversario del terremoto e dello
tsunami che hanno devastato il nordest del Giappone. Il sisma ha
causato circa 16mila vittime e sono poco più di 3mila le persone
che mancano tutt’ora all’appello. Due foto scattate a 12 mesi di
distanza l’una dall’altra ci mostrano una strada della città di
Ishinomaki nella prefettura di Miyagi. La prima, scattata subito
dopo il maremoto, mostra barchini di fortuna utilizzati per allonta-
narsi dai luoghi più colpiti dal sisma. 
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S C A T T I  D A L  M O N D O

12 febbraio 2012. Manifestanti e polizia si fronteggiano nei pressi di Piazza
Syntagma, nel cuore della capitale greca, a pochi passi dal Parlamento. La guer-
riglia urbana che ha provocato diversi feriti tra manifestanti e agenti di polizia, è
scoppiata a seguito dell’approvazione, da parte del governo greco, delle misure
di austerity chieste dalla comunità internazionale. Il nuovo piano economico con-
sentirà alla Grecia di beneficiare degli aiuti internazionali anti-default. I dimo-
stranti scesi in piazza manifestano contro la perdita dei posti di lavoro e la can-
cellazione dei diritti dei lavoratori. 
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S C A T T I  D A L  M O N D O UCRAINA

Una donna cammina davanti alla Cattedrale di Mykhaylo a
Kiev, semicoperta dalla neve.
La straordinaria ondata di gelo, che ha colpito a febbraio
scorso l’Europa centrorientale e i Balcani, ha provocato in
Ucraina la morte per assideramento di un centinaio di per-
sone, per la maggior parte senza fissa dimora. 
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L’INCHIESTA

V engono comunemente chiamati “pigmei” ma si
autodefiniscono “popoli della foresta” ad indicare
la stretta relazione tra la loro identità e il luogo

dove vivono da millenni. Già conosciuti ai tempi degli anti-
chi Egizi come “Danzatori degli Dei” per la loro grande abi-
lità nella danza, i pigmei attualmente vivono nelle foreste
tropico-equatoriali africane, nell’arco che va dal Camerun
ai massicci montuosi che fanno da spartiacque tra il baci-
no del fiume Congo e gli altipiani dell’Est. In totale oggi
sono circa 500mila persone, suddivise in vari gruppi, ognu-
no dei quali è un popolo a sé con una propria lingua e par-
ticolari tradizioni. Ma tutti sembrano destinati a dover
affrontare un grave pericolo: quello dell’estinzione a causa
di disboscamenti, politiche di conservazione ambientale,
razzismo.

Pigmei a rischio estinzione

Abitano le foreste tropico-equatoriali
africane, perché è proprio questo
l’habitat naturale dove hanno 
vissuto da sempre e al quale 
sono legati in un equilibrio ecologico 
quasi simbiotico. Eppure oggi 
la sopravvivenza dei pigmei 
è in pericolo a causa di disboscamenti,
politiche di conservazione ambientale,
razzismo. Senza foreste, rischiano 
di subire la stessa sorte degli 
Indiani del Nord America e 
degli Indios dell’Amazzonia.»

“Popoli della foresta” 
senza foreste?

“Popoli della foresta” 
senza foreste?

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioitalia.it



L’INCHIESTA

A denunciare il rischio di scomparsa dei
pigmei che vivono nella foresta dell’Itu-
ri, regione nord-orientale della Repub-
blica Democratica del Congo al confine
con l’Uganda e il Rwanda, è don Anto-
nio Mazzucato, fidei donum della dio-
cesi di Bolzano, da 20 anni in missione
tra i Wambuti (in swahili, oppure Bam-
bote in lingala). Insieme a suo fratello
gemello Benito, insegnante in pensione,
da anni segue il Progetto Pigmei-Etabe
(P.P.E.) nella diocesi di Butembo-Beni, il
cui obiettivo è quello di sostenere la
presenza pigmea nell’area favorendo
l’integrazione con le altre popolazioni
nel rispetto delle diverse realtà cultura-
li e sociali.
Da anni don Mazzucato denuncia il
fenomeno della deforestazione, che si
traduce nella distruzione dell’habitat
naturale dei Wambuti la cui sussistenza
dipende esclusivamente da caccia,
pesca e raccolta dei frutti selvatici del-
la foresta. «Nel 1997 – dice – iniziò lo
sfruttamento dell’area lungo l’asse
stradale Mangina-Teturi. Una ventina
di capi pigmei, aiutati dal P.P.E., indiriz-
zarono una lettera di denuncia e prote-
sta alle autorità politiche, sia nazionali
che regionali, e alle autorità religiose
diocesane locali, senza ottenere alcuna
risposta. Nel 2004 fu scritta una secon-
da lettera di denuncia, questa volta
facendo chiaramente i nomi delle per-
sone colpevoli di uno sfruttamento
forestale senza alcun riguardo per i
diritti e persino per la sopravvivenza dei
pigmei: nessuna risposta anche questa
volta». Nel frattempo si è intensificato
il fenomeno dell’abbattimento degli
alberi lungo l’asse stradale Beni-Mam-
basa, «non solamente per accaparrarsi il
prezioso legname ma pure per disbo-
scare ettari di foresta acquistati da
società congolesi, anche a capitale stra-
niero, per impiantarvi piantagioni di
cacao» denuncia don Antonio. E sembra
che per volontà di una multinazionale
belgo-congolese che commercia in
legnami pregiati, l’area da disboscare si
stia ampliando sempre di più, anche ad
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“I pigmei vengono ‘invitati’ 
ad abbandonare i campi-villaggi,
immersi nella vegetazione, 
e a trasferirsi lungo le grandi
strade che tagliano la foresta.”



ovest del fiume Ebyena, sull’asse
stradale Butembo-Mangorojipa-
Teturi.
È proprio lungo i margini delle
strade che attraversano le fore-
ste e collegano le città che i pig-
mei vengono invitati a trasferir-
si. L’obiettivo è quello di sfrut-
tarli come «manodopera schia-
vizzata per le piantagioni di
cacao – spiega Benito Mazzuca-
to - inquadrandoli fuori da ogni
rapporto con la loro reale e con-
creta vita tradizionale in foresta.
Vengono attratti con le ben note
false promesse, già tipiche dei
colonizzatori degli Indios in
America Latina: belle case, elet-
tricità, acqua corrente, scuole,
ospedali… Tutte cose che gli
Indios non hanno mai avuto, né
mai le avranno i pigmei, destinati come
quelli alla schiavitù, all’alcolismo, alla
droga, ad una vita di espedienti più o
meno violenti, quando non ad una vera
e propria estinzione».
Abbandonare i campi-villaggi immersi
nella vegetazione e accettare di trasfe-
rirsi lungo le grandi strade che tagliano
la foresta, fondamentali per il trasporto
delle materie prime come legnami o
minerali, significa per i pigmei separar-
si definitivamente dalla loro cultura che
nasce, si sviluppa e vive da millenni in
un equilibrio ecologico quasi simbiotico
con la foresta. Nella nuova collocazione
viene meno l’economia di sussistenza
che ha garantito ai popoli della foresta,
da sempre cacciatori e raccoglitori per
cultura, un buon livello nutrizionale.
Dall’incapacità di trovare cibo necessa-
rio alla sopravvivenza, derivano mag-
giore povertà, profonda erosione della
solidarietà familiare e del senso di con-
divisione che caratterizza le comunità
pigmee, la comparsa del fenomeno del-
la mendicità, l’aumento dei furti e del-
l’individualismo, addirittura l’uso di
sostanze stupefacenti da parte dei più
giovani. Oltre all’aumento dei problemi
di salute, in quanto abbandonando la
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se ad un giovane: “Per me questo padre
o è un pigmeo dell’Europa oppure sua
madre era pigmea, perché conosce
meglio di noi la nostra vita”. Fui molto
onorato!». Solo dopo questa lunga
esperienza, padre Lombardo ha aperto
la missione di Byakato dove ha realiz-
zato quattro scuole e un piccolo muli-
no, ha portato l’acqua corrente e il
gruppo elettrogeno, ma tutto esclusi-
vamente con il coinvolgimento totale
dei pigmei, tanto che Kundi la Mapen-
do (che significa Comunità d’Amore) va
avanti da sé, senza “bianchi” né uomini
di Chiesa in pianta stabile (visto che
padre Lombardo alterna periodi a Bya-
kato e periodi in Sicilia).
Le scuole del P.P.E. e del Kundi la
Mapendo rispettano le tradizioni pig-
mee sia nell’impiego di maestri, selezio-
nati tra pigmei adulti in grado di inse-
gnare ai bambini; sia nella scelta dei
testi utilizzati per l’alfabetizzazione,
che si basano molto sulla realtà agrico-
la delle popolazioni bantu circo-

foresta si perdono progressivamente le
preziose conoscenze della farmacopea
tradizionale che prevede l’utilizzo di
elementi naturali per la cura di sempli-
ci malattie come febbri malariche o
problemi intestinali.
A sostegno dei Wambuti che hanno
lasciato la foresta per trasferirsi lungo
gli assi viari, alcune realtà ecclesiali in
collaborazione con le diocesi locali
hanno aperto scuole «sul modello di
quelle europee – precisa don Mazzuca-
to - cioè con programmi lontani dalla
cultura dei pigmei, ignorando l’espe-
rienza delle scuole del P.P.E. e di quelle
del Kundi la Mapendo di padre Piero
Lombardo, che operano nella medesima
zona di foresta dal 1989». La presenza
missionaria tra i pigmei dell’Ituri è affi-
data anche a questo sacerdote, combo-
niano di Alcamo, che ha vissuto per tre
anni come un “pigmeo tra i pigmei”, per
capire da dentro quanto aveva studiato
in Europa sui popoli della foresta. Per
descrivere quanto padre Lombardo si
sia calato totalmente nella cultura pig-
mea, egli stesso racconta un aneddoto:
«Avevamo appena concluso una battu-
ta di caccia, quando un vecchietto dis-

Sopra: Una delle scuole frequentate 
dai bambini pigmei, costruite grazie 
all’impegno dei missionari.

Pigmei a rischio estinzione

»



distruggere le loro case senza alcun
indennizzo. Secondo il governatore del-
la Provincia meridionale, le demolizioni
sarebbero state necessarie perché «la
gente sembrava contenta di vivere nel-
le capanne e non mostrava nessuna
intenzione di abbandonarle». E così
anche i Batwa si sono trovati costretti a
lasciare la foresta.
Sempre secondo un’altra denuncia di
Survival, nemici dei pigmei sono anche
i parchi nazionali istituiti in Camerun e
in Uganda. Nell’ex colonia francese le
comunità pigmee dei Bagyeli - che
vivono ai margini del parco nazionale
Campo Ma’an - sono state compresse in
un lembo di terra schiacciato tra le aree
protette e le terre cedute alle multina-
zionali per la coltivazione di palma da
olio e alberi della gomma. Lo stato di
salute dei pigmei è peggiorato notevol-
mente perché sono aumentati sproposi-
tatamente i casi di malaria, visto che
nelle piantagioni le zanzare proliferano,
e perché non possono più contare sui
frutti della foresta. In Uganda, invece,
da quando la foresta di Bwindi è stata
dichiarata parco nazionale, il governo

ha sfrattato i Batwa e ha messo al ban-
do raccolta e caccia. Anche gli agricol-
tori presenti nell’area con le loro fatto-
rie sono stati allontanati, ma mentre
questi ultimi sono stati indennizzati, i
pigmei non hanno ricevuto niente.
Il razzismo, protagonista del caso ugan-
dese, risulta essere un’altra grave causa
di rischio estinzione dei pigmei. A
denunciarlo sono ancora i fratelli Maz-
zucato, che descrivono i Babila come un
grande pericolo storico per i Wambuti.
Da sempre i primi considerano veri e
propri schiavi i secondi, tanto da ridurli
in servitù e assegnare ad ogni campo di
pigmei un mpala mbila (cioè un padro-
ne mbila) proprietario di uomini e ter-
reni a lui sottomessi. Anche oggi i rap-
porti di subordinazione sono notevoli,
sebbene i Wambuti comincino a mani-
festare alcuni segnali di rifiuto e atti di
autonomia, anche grazie all’azione di
padre Lombardo e di padre Mazzucato
che hanno restituito ai pigmei la consa-
pevolezza della propria dignità. Adesso
non resta che ai popoli della foresta
venga restituito anche il loro habitat
naturale.
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stanti, molto simili per alcuni aspetti ai
popoli pigmei; sia per il luogo in cui si
tengono le lezioni, la baraza, una sorta
di tettoia comune posta al centro del
villaggio, in modo che l’attività della
scuola sia vista e sentita come parte
integrante della vita della comunità; sia
per l’orario giornaliero e annuale, adat-
tato alla vita dei pigmei e non agli
schemi europei delle scuole statali e
confessionali.
Ma ad essere a rischio estinzione non
sono solo i Wambuti della foresta del-
l’Ituri. Anche i pigmei vissuti per mil-
lenni nella foresta della Provincia meri-
dionale del Rwanda sono ormai senza
abitazioni a causa della campagna
governativa “anti-paglia”. A denunciar-
lo per primo è stata Survival, l’organiz-
zazione internazionale che sostiene i
popoli tribali di ogni continente attra-
verso campagne di mobilitazione del-
l’opinione pubblica. In un suo report si
legge che tra i gruppi più colpiti dalla
legge ruandese che prevede la distru-
zione di tutti i tetti di paglia del Paese,
c’è quello dei pigmei Batwa. Decine di
migliaia di famiglie si sono viste

L’INCHIESTA Pigmei a rischio estinzione
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ROMA MULTIETNICA

LA COMUNITÀ CINESE A ROMA CONTA OGGI PIÙ DI 13MILA PERSONE, 
PER LO PIÙ CONCENTRATE TRA I QUARTIERI ESQUILINO, CASILINO E
PRENESTINO. MA I CINESI DI ROMA NON SONO SOLTANTO I SILENZIOSI
COMMERCIANTI DI PIAZZA VITTORIO. IL GRANDE POTENZIALE DELLA
CHINATOWN CAPITOLINA STA NEGLI IMMIGRATI DI SECONDA
GENERAZIONE: GIOVANI INTRAPRENDENTI, CHE PARLANO ITALIANO E
MANDARINO, SPESSO LAUREATI, PRONTI AD AFFRONTARE DA
PROTAGONISTI UN NUOVO MERCATO DEL LAVORO IN UN’ITALIA CHE
CAMBIA. SENZA PERÒ TAGLIARE I PONTI CON LA CINA

La lupa e 
il dragone
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I quattro ragazzi al front desk passano in rassegna
decine di siti web al minuto. Assemblano con rapi-

dità il pacchetto più conveniente volo-hotel-noleggio
auto-guida turistica e lo rivendono ai clienti cinesi ed
italiani. Specializzati nei lunghi viaggi verso la terra del
dragone, forniscono anche i visti gratis. Sono i dipen-
denti del tour operator Europa 2000 di piazza Vittorio.
Cinesi di seconda generazione che parlano perfetta-
mente italiano e mandarino. Hanno un’età che varia
tra i 20 e i 30 anni e lavorano per Jin Lili. Questa
signora cinese e il suo socio italiano sono in affari da
12 anni, ma da ottobre scorso hanno tentato il salto di
qualità: trasferirsi da via Buonarroti al centro della piaz-
za. «Non era il periodo migliore per cambiare sede ed
investire altri soldi, considerata la crisi economica –
confessa il socio di Lili - ma lo abbiamo fatto pensan-

do al futuro». Quella dei servizi – dagli internet point
ai tour operator, dalle agenzie immobiliari ai parruc-
chieri, dalla consulenza per le imprese ai centri benes-
sere ai money transfer - è l’ultima frontiera della Cina
“romana” in continua evoluzione. Soprattutto grazie ai
figli di immigrati cresciuti nella capitale. Accanto alle
tante attività di commercio e ristorazione si incremen-
ta questo 7% di servizi. In una delle traverse della
piazza spicca la Lantian Cielo Blu, che ha aperto i bat-
tenti un anno fa. Ci accoglie Lixing Sun, 24 anni, due
occhi svegli e le idee chiare.

D LAOBAN
In pochi secondi trova il volo più conveniente Roma-
Berlino e spiega che l’agenzia chiede appena 10 euro
per le tasse di intermediazione. Meno di una on-line

IVENTARE 
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e Cina. Il contatto con la madrepatria è sempre molto
presente, soprattutto ora. In provincia di Roma i titolari
cinesi di imprese crescono come funghi: fino al 1989
ce n’erano solo cinque. Sono saliti a 146 tra il 1990 e
il 1999. A 1.800 tra 2000 e 2009 e nel solo 2010
sono stati 474. 

RIMANERE O TORNARE? 
Un totale, oggi, di 2.428 imprenditori cinesi. La Cina,
secondo i dati dell’Osservatorio romano sulle migrazio-
ni della Caritas è terza solo alla Romania e al
Bangladesh per capacità imprenditoriale. La verità è
che i piccoli imprenditori cinesi sono aumentati in tutta
Italia. E che il loro percorso da operai a laoban sembra

aver avuto successo. Il punto interrogativo  è il futuro:
rimanere o far rientro in patria? Alla fine del 2010 di
quel 56,9% di titolari d’impresa stranieri presenti in
Italia, parlava mandarino il 16% e nella nostra penisola
gli originari della Repubblica Popolare Cinese sono terzi
solo a marocchini e rumeni. Alla fine del 2010 l’Italia
contava quasi 34mila imprese gestite dai cinesi sulle
228.500 straniere.
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come e-dreams. «Questo è il motivo per cui conviene
farsi fare un pacchetto viaggio da noi piuttosto che sul
web», spiega. 
Sun vive a Roma da otto anni, è arrivato qui ancora
adolescente e ci ha messo un po’ per integrarsi. Ma
adesso va alla grande. Lui, come i suoi coetanei più
intraprendenti, sogna di diventare laoban, padrone.
Magari avviando commerci o società di servizi tra Italia

A FIANCO:
I portici di Piazza Vittorio. 
Nel quartiere Esquilino vivono 
più di mille cittadini cinesi.

SOTTO: 
Gli impiegati di una delle agenzie
viaggio più centrali sulla piazza.
Fino a qualche anno fa i clienti erano
per lo più cinesi. Oggi sono anche
italiani. Europa 2000 ha aperto i
battenti 13 anni fa e da qualche 
mese ha investito su nuovi servizi,
offrendo pacchetti-viaggio completi
alla clientela italiana.
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L’industria è localizzata più al Nord e nel distretto di
Prato, ma Roma rimane il fulcro del commercio all’in-
grosso e al dettaglio, dei servizi ai clienti e dell’inno-
vazione. Nonostante la crisi abbia rallentato parecchio
la domanda. «Loro sono più entusiasti di noi, cercano
nuove strade se quelle classiche si chiudono, non si
arrendono», dice un negoziante italiano. E tra questi
servizi rientrano anche l’informazione, lo sport, le arti.
La lingua ufficiale è duplice: il mandarino affianca
l’italiano.

UNIVERSITÀ, GIORNALI, RELIGIONE
Yang Dixi ha 31 anni. Studia giurisprudenza alla Luiss
ed è il responsabile della confederazione giovani cine-
si a Roma. Nel tempo libero gestisce un’agenzia viag-
gi, balla l’hip hop nella compagnia multietnica di
Termini e gioca a basket. Lo incontriamo nei locali
della chiesa cinese pentecostale di via Principe
Eugenio, che frequenta regolarmente. La struttura
ospita anche una scuola elementare e media cinese
per i figli degli immigrati: «Vivo a Roma da 17 anni,
all’inizio avevo solo un amico – dice -. Adesso gestisco
una confederazione intera». Yang è pacato ma sicuro
di sé, racconta che gli piace il ballo, gli piace studiare,
organizzare eventi, fare sport.
E così scopriamo che la proverbiale “chiusura” della
comunità cinese altro non è che riservatezza e rispetto
dell’altro. «La chiusura semmai è nostra che fatichiamo
ad interagire. Siamo come spaventati dall’Oriente»,
spiegano gli operatori della Caritas. Delle grandi poten-

zialità della nuova Cina bilingue è convinta anche Sara
Fang, giovane direttrice del bisettimanale Il Tempo
Europa-Cina. Sara ha una figlia di 10 anni nata in Italia.
Spiega: «La presenza cinese in politica e nel mondo
dell’informazione in Italia è solo questione di tempo. È
ancora debole ma crescerà». Sono quattro i giornali
cinesi in Italia, due soltanto nella capitale. Nuova Cina
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affianca il Tempo Europa-Cina. Negli ultimi mesi dalle
colonne del suo giornale Sara Fang ha denunciato i
furti e le violenze subiti dalla comunità cinese romana.
«Da circa un anno i nostri commercianti subiscono
mediamente cinque rapine al giorno. Una violenza che
non ha eguali sul resto del territorio italiano e di cui
nessuno parla». Eccetto quando il furto si trasforma in
tragedia, come nel caso del giovane Zhou Zeng e di
sua figlia Joy uccisi in strada a Tor Pignattara. «C’è biso-
gno di più sicurezza in questa città – ha ammonito
anche padre Michele Goh, cappellano dei cinesi catto-
lici –. La comunità chiede sicurezza e giustizia, e che
finiscano le violenze ai danni dei negozianti e dei cine-
si». Sono circa 200 fedeli, metà dei quali cattolici di
nascita. Hanno il loro punto di riferimento nella piccola
chiesa di San Bernardino da Siena, vicino via
Nazionale.

IL MISTERO DEI NEGOZI FANTASMA
«Piazza Vittorio non è assolutamente un ghetto cinese»,
spiega Bianca Maisano, missionaria secolare scalabrinia-
na, (vedi box). Ma un quartiere multietnico. E lo splen-
dido mercato Esquilino ne è un esempio concreto. In
effetti la Cina, in termini di residenti, è sempre più pre-
sente tra il sesto (Tor Pignattara - Casilino) e l’ottavo
municipio (Torre Maura – Tor Bella Monaca), dove vivo-

no più di 4.500 cinesi. Nel centro storico, su 42mila
immigrati troviamo 3.700 eritrei, oltre 3.200 cinesi - di
cui circa mille nel solo Esquilino - e 2.800 bengalesi,
oltre alla comunità rumena. «Quella nord-africana è stata
la prima comunità ad arrivare all’Esquilino, poi è stata un
po’ scalzata dalle altre – spiega Leonardo Carocci,
responsabile del progetto Mediazione Sociale, dal 2005
all’Esquilino -. Ora bengalesi e cinesi si dividono il mer-
cato». Piazza Vittorio però continua ad esser vista come
la piazza dagli “occhi a mandorla”, che ha tolto qualcosa
ai romani. Perché?
I grandi negozi cinesi semideserti nelle vie più defilate e
in quelle centrali espongono scarpe, maglieria e articoli
per la casa. Una presenza massiccia commerciale che
nel corso degli anni ha alimentato vari sospetti. L’idea di
una Cina “minacciosa” è aumentata con l’aumentare di
attività come quelle dei supermercati made in China, dei
parrucchieri, dei bar. La gente si domanda quali com-
merci si nascondano dietro.
«In realtà non c’è nient’altro che quello che si vede»,
spiega Yang Dixi, che ci accompagna in un ipotetico viag-
gio lungo la filiera della distribuzione romana. Piuttosto
interessante è infatti seguire l’intera catena che dal porto
di Civitavecchia - dove la merce arriva – conduce a piaz-
za Vittorio, dove i campionari di scarpe, maglieria, vestiti
vengono messi in mostra per i negozianti all’ingrosso ita-

liani. La piazza non è che una vetrina, l’ulti-
mo step di un commercio che nasce a
monte. «Ma questo sistema funzionava
molto bene fino a cinque, sei anni fa. Negli
ultimi anni la vendita all’ingrosso è sta-
gnante», spiega Yang. Le cause? Alle lun-
gaggini delle pratiche necessarie per sdo-
ganare le merci nel porto di Napoli, si
aggiunge l’interesse delle famiglie cinesi
all’estero di rifornirsi in proprio in Cina.
Barcellona e Budapest, poi, stanno in qual-
che modo scalzando Roma. Per capire
come ancora oggi funziona la catena della
distribuzione romana di merce cinese,
bisogna spostarsi dal centro di Roma alla
via Prenestina.

VIA DELL’OMO: LA CINA CHE 
NON SI VEDE
La vera Chinatown della periferia romana,
in effetti, sta in via dell’Omo. Una strada
lunga. Tutta curve. A ridosso del Grande
Raccordo Anulare. Da poco collegata a »
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largo Preneste tramite un autobus, il 113. La circolare
dell’Atac porta fin dentro il cuore del distretto industria-
le e commerciale cinese. Una pagoda in costruzione
(in realtà una chiesa evangelica) lascia intuire che qui
ormai, silenziosamente ed educatamente, i commer-
cianti cinesi hanno messo solide radici. 
Capannoni, enormi magazzini di scarpe, vestiti, cosme-
tici, biancheria intima, casalinghi. Centinaia di scatoloni
in attesa del grande distributore italiano che andrà a
ritirarla. I capannoni degli italiani sono pochissimi a via
dell’Omo. Eppure anche questo mercato per la Cina
sembra ormai saturo.
«I cinesi hanno comprato i magazzini italiani negli anni
passati, per cifre molto più alte di quelle che eravamo in
grado di offrire noi. E per di più pagando in contanti. La
mia ditta, ad esempio, non ce l’ha fatta ad essere com-
petitiva – ci spiega Donatella Fosso, dell’omonima ditta
di grossisti d’abbigliamento intimo –. Noi siamo arrivati a
via dell’Omo 30 anni fa. Un tempo la mia famiglia aveva
un certo spessore qui. Adesso siamo in affitto e non reg-
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N el 2000 in via Marsala, sotto i
binari della stazione Termini, la

Caritas ha dato vita ad un progetto sani-
tario pensato specificamente per la
comunità cinese. Un piccolo miracolo
che ha spalancato una porta, consen-
tendo maggior comunicazione e contat-
to tra la Cina e l’Italia. Il poliambulatorio
per immigrati della Caritas è a disposi-
zione di tutti gli stranieri che hanno
bisogno di cure fin dal 1983, eppure
nell’arco di 18 anni di attività solo 86
pazienti cinesi erano stati curati nelle

sue strutture. «La storia è cominciata da un dubbio o meglio da
una domanda: dopo quasi 20 anni di cammino stiamo veramen-
te sperimentando un servizio per la salute che non escluda nes-
suno? – si è chiesta ad un certo punto Bianca Maisano, direttore
sanitario del poliambulatorio –. Sentimmo un certo disagio
quando ci rendemmo conto che tra il poliambulatorio e i pazien-
ti cinesi c’era ancora una distanza, una separazione storica e cul-
turale che ci faceva sentire lontani». E così è nata l’idea di facili-
tare l’ingresso dei pazienti cinesi tramite mediatori culturali cine-
si ed interpreti. Bianca Maisano, autrice del volume “Una porta
aperta. La salute come occasione d’incontro con la comunità
cinese”, scrive che nella lingua cinese c’è una parola che significa
sia ostacolo che occasione: «E allora capimmo che la malattia è
muro, ostacolo, ma anche sogno di un progetto. La malattia può
essere occasione di incontro». Grazie all’arrivo di Willie, un gio-
vane cinese fisioterapista che voleva diventare mediatore lingui-
stico-culturale in ambito sanitario, si è dato il via al progetto. «A
chi tocca il primo passo? Capimmo che dovevamo farlo noi, eli-
minando la pur minima barriera linguistica e burocratica». Oggi
la Caritas chiede che siano però le strutture pubbliche a non sot-
trarsi al loro compito di accoglienza e cura. «È ora che i servizi
sanitari italiani si adeguino ad un’utenza multiculturale» e che si
dotino di mediatori culturali e interpreti, prendendo atto di una
realtà che esiste da troppo tempo. La Caritas ha anche pubblica-
to, a cura di Alessandro Listuzzi, un glossario medico di 7mila
parole, per interpreti, mediatori e pazienti cinesi che è uno stru-
mento utilissimo di facilitazione della comunicazione tra medico
e paziente (“Le parole della salute. Glossario medico per inter-
preti, mediatori e pazienti di lingua cinese”, ed. Lombar Key,
Bologna 2010).

Oltre la grande muraglia, 
il progetto Caritas

SOPRA: 
Uno dei capannoni di merce all’ingrosso nella Chinatown capitolina, 
in via dell’Omo, oltre la Prenestina.
A DESTRA: 
L’interno di uno dei magazzini di articoli per la casa che rivendono prodotti
esclusivamente ai grossisti.



giamo più». Accanto a Fosso c’è Aluroma, una ditta italia-
na di alluminio. Tutti qui. La lamentela è che ci sia stata
nel tempo una generale evasione di tasse, niente fattu-
razioni, lavoro al nero tra i cinesi. E scarsi controlli da
parte della Guardia di Finanza. «I cinesi fatturano un deci-
mo di quello che vendono e vendono gli stessi prodotti
nostri a molto meno», denuncia Donatella Fosso. Ora le
cose sono un po’ cambiate: i controlli sono serrati anche
per loro. Ultimamente comprano anche merce italiana,
marche di biancheria intima ad esempio. Ma
l’Osservatorio romano sulle migrazioni nel suo ottavo
rapporto scrive che «nella capitale questi lucrosi affari
consentono ai protagonisti di affittare capannoni anche a
20mila euro al mese. Un prezzo molto più alto rispetto
a quelli praticati nella stessa Milano. Sono 25 i grandi
importatori cinesi a Roma e sui numerosi Tir che traspor-
tano merce dal valore elevato, guadagnano il 10%. Due
processi giudiziari, uno del 1995 e uno del 2009, hanno
aperto uno squarcio sulla malavita cinese in Italia. Che
non sembra legata alla triade di Hong Kong, bensì alla
criminalità organizzata di Parigi». Ma non basta.
Accanto ai capannoni delle merci, la periferia romana è
costellata di laboratori del tessile dove ancora artigiani e
lavoratori cinesi sgobbano 12 ore al giorno percependo
paghe irrisorie. «Ricevono anche vitto e alloggio. Sono sti-
pati in una stanza. Guadagnano circa 800 euro al mese
e non hanno giornate di riposo o pausa pranzo», raccon-

ta Yang Dixi. Questi lavoratori hanno un’altra concezione
del lavoro, della fatica, dello sfruttamento, dei diritti. Sono
loro i primi a non sentirsi veramente sfruttati dai conna-
zionali, perché non conoscono altro. Eppure anche qui
le cose rapidamente cambiano e la seconda generazio-
ne è sempre meno disposta a subire. Sempre più pronta
ad assumere ruoli di responsabilità e di management.
Non a caso le facoltà romane di giurisprudenza, econo-
mia ed ingegneria sono le più frequentate dai cinesi.

CINA MON AMOUR
Zhang Yang, Leying Chen (in Italia è Lisa) e He Jinyi sono
tre giovani cinesi di seconda generazione cresciuti in
Cina. Abitano nella Chinatown capitolina, tra Prenestino
e Casilino. Perché le abitazioni vere stanno nei quartieri
della periferia sud-est, oltre la tangenziale, dove l’archeo-
logia industriale si sposa all’edilizia popolare degli anni
’50 senza guardare troppo all’estetica.
Zhang è una ragazza dolcissima di 24 anni. Studia archi-
tettura a Tor Vergata. Occhialetti, capelli lunghi e lisci,
parla italiano ma alle volte fatica a trovare le parole giu-
ste. Allora si ferma a riflettere con calma. Sorride, si scusa
e prosegue con un italiano stentato che sa ancora di
mandarino. Per questi ragazzi arrivati in Italia da adulti (è
il destino di molti bambini che nascono in Italia ma cre-
scono in Cina con i nonni), è difficile imparare la lingua.
L’italiano è il primo grande ostacolo. Come per He che
ha 17 anni ed è arrivato da un mese appena. Dice »
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Sono 25 i grandi
importatori cinesi 
a Roma. 
Sui numerosi Tir 
che trasportano
merce dal valore
elevato guadagnano 
circa il 10%.
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NELLA FOTO: 
L’interno del tempietto buddista in via Ferruccio,
una delle traverse di piazza Vittorio. 

attendono i fedeli che accendono incenso e candele.
«Accendere la luce davanti al Budda. Spegnere il fuoco
del nostro cuore. Sperare di ottenere l’intelligenza illimi-
tata. Togliere la sofferenza di tutti gli esseri». È così che
i buddisti pregano, chiedendo salute, lavoro, pace e
soprattutto illuminazione.
Questa capacità di guardare avanti, pur vivendo inten-
samente il “qui ed ora”, è stata ed è la forza dei cinesi
“romani”. «È una sensazione particolare quella dei
cinesi di seconda generazione – scrive Junyi Bai, pre-
sidente di Associna -: quasi di fluttuare fra un Paese e
l’altro. L’impressione è che usi, modi di concepire gli
elementi che ci circondano, culture che si sono svilup-
pate nella storia in direzioni diverse si fondano in noi
fino a confondersi, fino a confonderci. Io considero
una ricchezza questa sensazione, questo sentirsi
come una persona che cammina su un confine imma-
ginario che delimita e unisce».

che per ora rimane a casa tutto il giorno, chatta con gli
amici e si mette su facebook per rimanere in contatto
con la Cina. «Non lo so se l’Italia mi piace – spiega
senza scomporsi – . Devo ancora valutare… quando
avrò imparato l’italiano ve lo dirò». Leying, che dagli
amici si fa chiamare Lisa, è un fantastico esempio d’in-
tegrazione, educazione, buon senso: si sente italiana, fa
la cassiera in un ristorante italiano, ma in famiglia ancora
segue cultura, lingua ed usanze cinesi. «Ho vissuto con
i nonni nella regione di Zhejiang, a sud di Shangai, fino
all’età di 10 anni – racconta - poi i miei genitori mi
hanno fatto venire a Roma dove lavoravano già da tanti
anni. Ero così felice di stare finalmente con la mamma
che non avevo quasi mai visto! Mio nonno è buddista
e insieme andavamo al tempio, sulle montagne…
Arrivata in Italia non ho più seguito la nostra religione»,
spiega. Eppure un tempio buddista all’Esquilino c’è.
Esattamente a via Ferruccio, dietro piazza Vittorio. Basta
suonare. In una specie di garage ripulito e agghindato di
lanterne rosse tre statue di Budda (una pare minaccio-
sa: Budda ha la barba lunga e nera e non somiglia affat-
to alla figura rassicurante dell’immaginario occidentale)
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A livello mondiale Europa e Stati Uniti stanno scontando il
“peccato originale” di aver creato benessere e sviluppo in
una sola area del mondo, lasciando molti altri Paesi e

continenti in condizioni di miseria. La globalizzazione che tra-
sforma aree un tempo lontane in un solo grande paese e rende i
“lontani” nostro prossimo fa emergere la contraddizione. In un
mercato del lavoro globalmente integrato, le masse degli ultimi,
dei diseredati, disposti - date le loro condizioni di partenza - a
lavorare a salari molto più bassi dei nostri, diventano una minac-
cia formidabile alle conquiste dei diritti dei lavoratori di pari qua-
lifica dei Paesi europei. Se un operaio che vive nello slum di Kibe-
ra, in Kenya, “costa” 30 euro al mese, un operaio specializzato
romeno 200 o 300 euro e uno del Nord Europa anche cinque vol-
te di più, diventa irrefrenabile la tendenza delle imprese - che
giocano la loro competitività sul costo del lavoro - a spostare la
manifattura nei Paesi dove la manodopera costa meno. Come è
naturale che sia, divari profondi nel tenore di vita generano divari
di crescita in direzione opposta e ingenti flussi migratori. Questi
elementi tendono progressivamente a riequilibrare la situazione,
ma il processo è molto lento e doloroso. Lo è anche per i

INVERTIRE 
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di LEONARDO BECCHETTI*
popoliemissione@operemissionarie.it

Dal virtuale al reale

»

L’altra
economia

PER CAPIRE GLI SCONVOLGIMENTI
DELL’ECONOMIA MONDIALE
BISOGNA SCAVARE MOLTO 
IN PROFONDITÀ E SFORZARSI 
DI AVERE UNO SGUARDO CHE
VADA OLTRE LA PROSPETTIVA 
E GLI INTERESSI DEL NOSTRO
PAESE. MA BISOGNA ANCHE
SFRUTTARE IL MASSIMO
POTENZIALE DI CAMBIAMENTO
CHE È NELLE NOSTRE MANI. 
NON PUÒ SFUGGIRCI, INFATTI,
UNA SEMPLICE VERITÀ: 
IL MERCATO È FATTO DI 
DOMANDA E DI OFFERTA E 
LA DOMANDA, ORA COME SEMPRE,
SIAMO NOI.

* Professore Ordinario di Economia Politica presso la Facoltà
di Economia dell’Università di Roma “Tor Vergata”.
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cosiddetti Paesi ricchi nei quali progressivamente si preca-
rizzano le condizioni di lavoro: diventa indispensabile pun-
tare su qualità e tecnologia e su tutti quei fattori competi-
tivi non delocalizzabili, come le risorse artistiche, storiche,
culturali scoprendo tutte quelle storie che legano indisso-
lubilmente alcuni prodotti ai loro territori, creando un’ori-
ginalità non riproducibile in altre aree del mondo.
Su queste profonde trasformazioni dell’economia reale si
innestano i cataclismi finanziari. Il fallimento di meccani-
smi assicurativi sui mutui subprime ha scatenato, come
sappiamo, una crisi per la quale Stati e Banche centrali
hanno dovuto spendere una somma astronomica (tra i
10mila e i 20mila miliardi di dollari) con la quale si sarebbe
potuto più volte assicurare istruzione elementare obbliga-
toria a livello mondiale e debellare fame e malattie. Ma mai
(e dobbiamo riflettere su questo) le stesse istituzioni avreb-
bero speso simili somme per quest’ultima finalità.
Dobbiamo rifuggire una lettura grossolana della crisi
finanziaria, andando oltre le responsabilità di
singoli ed istituzioni (che pure esistono) per
comprendere un elemento di fondo
molto importante. Nelle civiltà prein-
dustriali tutto il valore prodotto e
scambiato era legato prevalente-
mente a beni fisici (e anche la
moneta aveva un chiaro corrispetti-
vo aureo). In un mondo con una
popolazione che cresce oltre i sette
miliardi e con risorse naturali finite,

l’umanità deve inventare modi sempre nuovi di creare valo-
re attraverso beni intangibili. La proliferazione degli stru-
menti derivati (16 volte il Pil mondiale prima della crisi)
rappresenta da questo punto di vista un caso esemplare
dello sforzo prometeico di trovare nuovi modi di generare
ricchezza: creando un bisogno (difesa dai rischi finanziari)
e vendendo un bene (assicurazione dai rischi) che col senno
di poi si è dimostrato non funzionare. Proprio come il
memorabile Charlot di Chaplin che “crea la domanda di
lavoro” rompendo i vetri che poi si offrirà di riparare, la
finanza “creativa” si crea lavoro generando paure e promet-
tendo assicurazioni “sicure” contro le stesse paure.
Non dobbiamo fare sconti alla realtà, ma è nostro dovere
capire e sfruttare il massimo potenziale di speranza e di
cambiamento che è nelle nostre mani. Il mercato è fatto di
domanda e offerta e la domanda siamo noi. Se domani i
cittadini dovessero “votare” tramite i loro consumi e rispar-

mi, premiando quelle società che dimostrano d’essere
all’avanguardia nel conciliare valore economi-

co, sociale ed ambientale, il mondo cam-
bierebbe. Sembra l’uovo di Colombo ed

infatti lo è. Consumo e risparmio
responsabile, finanza etica e micro-
credito stanno crescendo ma non
sappiamo ancora quanto tempo ci
vorrà prima che l’umanità divenga
pienamente consapevole di questa
potenzialità di cambiamento met-

tendola pienamente in atto.

Dal virtuale al reale
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«S iamo animati dal comune
desiderio di essere pellegrini
della verità, pellegrini della

pace» così Benedetto XVI al termine del
suo discorso nella Basilica di Santa Ma-
ria degli Angeli ad Assisi, lo scorso 27
ottobre, durante la giornata di rifles-
sione indetta per celebrare il 25esimo
anniversario dell’ottobre 1986. Essere
pellegrini è un’esperienza che fa parte
della ricerca del contatto con l’Assoluto
ed il pellegrinaggio verso il luogo santo
è parte fondamentale di ogni credo e
di ogni tradizione a qualsiasi lati-

India

Dove l’uomo
incontra

l’AssolutoAssoluto

La capitale del Punjab indiano, Amritsar,
è una città caotica, terribilmente fredda
d’inverno e caldissima d’estate. Qui, al
centro di strade trafficate, sorge il
Tempio d’Oro dei sikhs. Molti fedeli si
bagnano nell’acqua sacra e ne bevono.
Camminano in assoluto silenzio e a
passo spedito. Un magico pellegrinaggio
nel cuore della religiosità indiana che fa
sentire più vicini a Dio.

»

di ROBERTO CATALANO
popoliemissione@operemissionarie.it
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coperto, anche gli uomini, e a piedi
nudi, debitamente purificati prima di
entrare. Molti si bagnano nell’acqua sa-
cra e ne bevono. Senza asciugarsi con-
tinuano il loro giro. Camminano in as-
soluto silenzio a passo spedito per poi
infilarsi nel camminatoio che conduce
al tempio, dove è venerato il Guru
Granth Sahib, il libro sacro della reli-
gione sikh, che l’ultimo dei dieci guru
fondatori ha lasciato come il guru per-
manente della comunità. Nell’aria sacra
si diffondono le sue parole, cantate con
un ritmo soave che porta immediata-
mente al contatto col divino. Poi, a
notte fonda, quasi improvvisamente, il
canto si smorza. Il sacro Granth Sahib
è trasportato  fuori dal tempio d’Oro.
La processione, di grande solennità, tra-
disce anche un’inattesa semplicità. 
A reggere con grazia e timore il palan-
chino sono cinque laici. Altri, all’interno,

sempre trafficatissime: auto, biciclette,
risciò a pedali, macchine, animali.
Quando entrai per la prima volta nel
sacro recinto, al seguito dell’allora capo
supremo della religione sikh, Gyani Jo-
ghinder Singh, e del suo assistente Pir-
tipal Singh, non immaginavo cosa mi
aspettasse. Lasciammo la jeep e la scorta
che ci aveva seguito e salimmo delle
scalette in marmo bianco per arrivare
su un balconcino con un parapetto tra-
forato. Lì davanti agli occhi una scena
improvvisa ed inattesa: il tempio d’Oro!
Un’esperienza mozzafiato. Il sole al tra-
monto dipingeva di fuoco le sue cupole
d’oro, sullo sfondo immacolato del
marmo dei palazzi circostanti. Il tutto
sembrava galleggiare soavemente sul-
l’acqua della piscina dove è stato co-
struito quattro secoli fa. Attorno cen-
tinaia di sikhs, uomini e donne, bambini
ed anziani, ricchi e poveri con il capo

tudine. Conduce ai luoghi in cui si entra
in quel recondito dove ogni uomo o
donna, da soli o ancora più spesso persi
in una folla, s’incontrano con il divino,
qualsiasi nome abbia.
L’ho toccato con mano molte volte, so-
prattutto in Asia ed in particolare in In-
dia, vero scrigno di angoli dove si scopre
quanto l’uomo sia innamorato di Dio.
Amritsar, per esempio. È la capitale del
Punjab indiano, una città caotica, ter-
ribilmente fredda d’inverno, ma bollente
d’estate con la colonnina di mercurio
che per mesi supera i 45 gradi. Il tempio
d’Oro dei sikhs è al centro di viuzze
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Sopra:

Sikhs nel loro pellegrinaggio 
notturno al tempio.

A destra:

I fedeli entrano nel camminatoio che
conduce al tempio d’Oro.



41

India

N essun luogo al
mondo gode di

una vista così bella
come i morros, le
colline che circon-
dano la magnifica
baia di Rio e su cui
sono state edificate centinaia di favelas.
Lo sanno bene gli investitori del settore
immobiliare che da anni guardano alle
favelas come al luogo ideale per co-
struire nuovi hotel di lusso. Sino a ieri
– soprattutto a causa della violenza
del narcotraffico - era impossibile qual-
siasi investimento. Ma da qualche mese
a questa parte si assiste ad un fenomeno
senza precedenti. Potrà sembrare pa-
radossale ma il boom economico del
Brasile, unito alle Olimpiadi e alla
Coppa del Mondo di calcio che il Paese
del samba ospiterà nel 2014 e 2016, ha
letteralmente stravolto il volto economi-
co-sociale di Rio: il recupero da parte
dello Stato di alcune tra le più celebri fa-
velas carioca ha portato alla fuga dei
narcos e all’apertura di molti commissariati
di Polizia, le cosiddette Unità di Polizia
Pacificatrice. Con la pacificazione sono ar-
rivati i servizi, compreso il wi-fi che copre
già tutta la favela di Santa Marta, le filiali
di banche e gli shopping center, ma anche
il “caro vita”. «Prima eravamo agganciati
all’elettricità e al telefono illegalmente»,
spiega Thiago da Silva, 35enne muratore
della Rocinha, la più grande favela brasiliana
con i suoi oltre 200mila abitanti, «ora
invece dobbiamo pagare tutto e il costo,
solo di telefono, è di un centinaio di reais
al mese (poco meno di 50 euro, ndr). Im-
possibile continuare a vivere qui». Per
questo Thiago, e come lui centinaia di
altri favelados, ha deciso di accettare l’of-
ferta di un’immobiliare brasiliana perché,
con il salario che percepisce di circa 400
euro al mese, non riesce ad arrivare alla
fine del mese per il “caro vita”. Nella sua
favela pacificata, infatti, i prezzi dei su-
permercati sono il doppio di quanto non
siano a São João de Meriti, la cittadina
dormitorio alla periferia di Rio dove presto
si trasferirà con moglie e figli.

PACE, FAVELAS E WI-FI
di Paolo Manzo
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piegano con gesti misurati ma altret-
tanto solenni, le lenzuola che coprivano
il sacro testo. Sul camminatoio, dopo il
passaggio del Granth Sahib, una ven-
tina di uomini e donne spolverano, sco-
pano e lavano il marmo. Tutto lavoro
volontario di fedeli che si trovano in
quel momento all’interno del Tempio.
Sono tornato altre volte in quel gurud-
wara, come i sikhs chiamano i loro luo-
ghi di preghiera. Le stesse scene, la
stessa sacralità. Mi sono fermato spesso
a vedere la devozione con cui si rimane
per pochi istanti in meditazione di
fronte al Granth Sahib. Una volta, un
teologo spagnolo che mi era accanto
mi sussurrò: «Come dubitare della pre-
senza di Dio!».
La scena cambia nel profondo sud del-
l’India, dove il caldo umido impasta
l’aria e sembra soffocare appesantendo
ogni passo. Perur è un villaggio a poche
miglia da Coimbatore, nel Tamil Nadu.
Qui sorge un tempio che non è sulle
mappe turistiche, eppure è meta di mi-
lioni di pellegrini indù. Il blocco origi-
nario risale al XII secolo e, via via, se ne
sono aggiunti vari: ognuno dedicato »
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dizione indù, in lingua tamil, la più an-
tica dell’India insieme al sanscrito. Un
settore del complesso, invece, è occupato
da grandi monoliti scolpiti che rappre-
sentano diverse avatara, incarnazioni
del divino. Attorno sulle pareti dipinte
dai colori sgargianti ma naturali, le scrit-
ture scolpite sui muri, i monoliti, i dipinti
dai mille colori: ecco come la gente per
centinaia di anni ha conosciuto e tra-
mandato la sua tradizione religiosa. Al-
l’uscita, sull’ampio piazzale, dove ri-
prendo le scarpe che si lasciano
all’entrata in segno di rispetto, Devanai-
gan mi regala una collana simile a quella
che porta al collo. Un gesto profondo:
mi vuole ringraziare per il rispetto e l’at-
tenzione con cui l’ho seguito.

penetrante. Davanti alla statua di Ga-
nesh, divinità dal volto di elefante e dal
corpo umano, molto cara a tutti i devoti
dell’induismo, un’anziana prega comple-
tamente assorta. Il volto è avvizzito, le
mani tremanti, il corpo in qualche modo
avvolto in un sari viola, cadente, ma la
concentrazione della sua preghiera
emana una forza straordinaria, arcana.
Dietro di lei, in fila, decine di uomini e
donne, bambini, alcuni completamente
rasati, come si usa fare qui quando li si
porta al tempio per la prima volta. Im-
possibile non pensare ad alcune scene
dell’Antico Testamento!
Il purohit mi mostra il muro di cinta,
tutto finemente scolpito: sono metri e
metri quadri di scritture sacre della tra-

ad un’espressione diversa di Iswara, Dio.
C’è quello di Siva, quello di Krishna, e
non possono mancare quelli costruiti per
Ganesh e per Nataraja. Mi accoglie De-
vanaigan, un giovane purohit, sacerdote,
la cui famiglia amministra i riti che
hanno luogo nel tempio da generazioni
e generazioni. A dorso scoperto con il
sacro filo dei brahmini che attraversa la
spalla destra, i capelli annodati sulla
nuca come vuole la tradizione dei sa-
cerdoti del Tamil Nadu, mi conduce at-
traverso i meandri del sacro luogo, anche
là dove coloro che non sono indù non
possono entrare. L’aria odora del sacro
ghee (olio purissimo che si usa per le
funzioni sacre) e si mischia ad altre fra-
granze: incenso, cocco, fiori dal profumo
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Ci spostiamo a Mumbai, una metropoli
di 20 milioni di persone (più di Austria,
Svizzera e Slovacchia messe insieme).
Qui tutti corrono in una vita che sem-
bra non lasciare spazio ad altro che al
businness e agli interessi o alla so-
pravvivenza quotidiana spicciola. Su
una delle colline della zona sud, Cum-
balla Hill, un quartiere bene, dove abi-
tano uomini d’affari, gioiellieri, il go-
vernatore dello Stato del Maharashtra,
e dove un fazzoletto di terra costa
poco meno che a Tokyo, si trova il Babu
Amichand Panalal Adishwarji Jain
Temple. È un tempio giainista, una
delle religioni più antiche dell’India,
riformata da Mahavira, vissuto in quel
periodo, forse irripetibile della storia
dell’umanità, che il grande filosofo Ja-
sper ha definito un periodo assiale che
vide nel giro di alcuni secoli la vita del
Buddha, di Socrate, Platone ed Eraclito,
di Confucio e Lao Tse, di Zaratustra e
di Mosè. La novità di quest’epoca è che
«in tutti e tre i mondi l’uomo prende
coscienza dell’Essere nella sua inte-
rezza, di se stesso e dei suoi limiti»,
scrive Jasper. Da allora i giainisti, pic-
cola comunità presente soprattutto in
India, vive una vita di integrità asso-
luta, al punto di rispettare persino gli
insetti. Per questo i monaci e le mo-
nache che s’incontrano nel tempio
portano mascherine davanti alla bocca.
Desiderano non uccidere nemmeno gli
esseri più minuscoli.
Verso le sette della mattina, il luogo è
un brulichio di gente: le donne con
sari eleganti ed il volto spesso coperto,
gli uomini avvolti in lenzuoli di »

A sinistra:

Devanaigan, giovane purohit, 
sacerdote del tempio di Perur, 
villaggio del Tamil Nadu.
A destra:

Babu Amichand Panalal Adishwarji Jain,
tempio giainista, edificato a Cumballa Hill,
quartiere residenziale di Mumbai.
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lino o di seta. I giainisti sono una delle
comunità più ricche della metropoli,
controllano alcuni settori del commer-
cio e, soprattutto, quello assai redditi-
zio dei preziosi. A quest’ora della mat-
tina convergono nel luogo di culto,
dove recitano preghiere scorrendo un
rosario che tengono in mano. Su piccoli
tavoli accovacciati per terra, sia uomini
che donne, disegnano con granelli di
riso simboli religiosi. Il più comune è
la svastica, tanto vituperata in Europa
per i trascorsi del secolo passato e qui,
invece, segno d’incontro e di pace. Una
donna si pone uno specchio vicino al
cuore. Lo ha puntato verso Lord Ma-
havira: lo specchio le permette di te-
nerselo vicino, almeno riflesso, per al-
cuni istanti. Intanto all’esterno un
gruppo di monache attira una folla di
donne. Gli uomini stanno a debita di-
stanza con il dovuto rispetto: le mo-

nache non possono toccare gli uomini
e viceversa e nemmeno prendere un
oggetto dalle loro mani. Stanno par-
tendo per un pellegrinaggio, sono iti-
neranti. Le piogge sono terminate e,
dunque, riprendono a vagare.
Esco dal recinto del tempio, sono ormai
le otto: la metropoli è in pieno fer-
mento, ricomincia una giornata di la-
voro, di businness. Ma dentro il tempio
giainista, come in quello indù nel Sud
e fra i sikhs del Punjab, si vede un’altra
India, quella di un mondo innamorato
dell’Assoluto che entra in contatto con
Lui. Farsi pellegrini con loro fa sentire
più vicini a Dio.

Nella foto:

Giainista disegna con granelli di riso
simboli religiosi su un piccolo tavolo.
Uno dei rituali che insieme alla preghiera
danno inizio alla giornata.
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R estano nella
memoria stori-

ca oltre 600mila as-
sassinati (forse ad-
dirittura 937mila),
al ritmo di 8mila al
giorno fra l’aprile e

l’agosto del 1994, per il tentativo di can-
cellare i tutsi dal Rwanda e gli hutu mo-
derati. Stanno provando a dimenticare,
gli otto milioni di ruandesi, quel trauma
che il mondo non fu capace di impedire.
Ma anche una squadra di ciclisti serve a
insinuare la convinzione che si possa, si
debba, convivere. I 14 componenti del

team che parteciperà alle prossime Olimpiadi
di Londra sono tutsi e hutu; ognuno di loro
ha alle spalle una storia di sangue, di morte
e di sopravvivenza. Scannati genitori e fratelli,
congiunti e amici, giovani e vecchi; né furono
risparmiati donne e bambini. Insieme con i
tutsi (ne morì uno su due), sono stati sacrificati
a decine di migliaia anche gli hutu che si ri-
fiutarono di partecipare al carnaio e che
prestarono soccorso ai membri dell’altra
etnia, cattolici che aiutarono i musulmani, e
questi che nascosero i cristiani. Né sono
state da meno le violenze compiute dai tutsi
dopo la riconquista.
Il ricordo della sofferenza comune permette
al capitano dell’équipe, Adrien Niyonshuti,
tutsi, con alcuni familiari morti, di allenarsi
con Gasare Hetegeka, hutu, il cui padre era
stato giustiziato dopo la guerra dalle milizie
tutsi. In un clima (c’è stato un bel reportage
in uno degli ultimi numeri del settimanale te-
desco Der Spiegel) nel quale si cerca di recu-
perare la compromessa unità nazionale attra-
verso un intenso sforzo collettivo.
Certo, il passato è difficilmente cancellabile,
ma molti segni indicano che si stanno percor-
rendo strade giuste. E se uno di essi è l’esempio
della nazionale ciclistica, è anche vero che il
Rwanda, alla ricerca di un contesto di pacifi-
cazione, rimane uno dei pochi Paesi africani
nei quali è stata abolita la pena di morte. Per
sostituire la giustizia alla vendetta.

IN RWANDA SI PEDALA
PER LA PACE

di Angelo Paoluzi
angelopaoluzi@tiscali.it
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Classe media
addioaddio

MUTAMENTI Nuove povertà

Secondo un documento della Banca
mondiale (Bm) presentato dall’economi-
sta Martin Ravallion, direttore del Grup-
po di ricerca sullo Sviluppo dell’organi-
smo internazionale, tra il 1990 e il
2002 sono entrati a fare parte della “clas-
se media di tipo occidentale”, definita in
base agli standard degli Stati Uniti in ter-
mini di reddito e di livello e tipologia dei
consumi, circa 80 milioni di uomini e
donne dei Paesi in via di sviluppo. Un ul-
teriore gruppo di 1,2 miliardi di perso-
ne (quattro quinti in Asia e metà in Cina)
è uscito dalla povertà estrema ed è di-

ventato elemento della “classe media del
Terzo Mondo”: vive cioè secondo stan-
dard considerati ancora molto bassi in
Europa e negli Usa, ma per la prima vol-
ta riesce a condurre un’esistenza perlo-
meno dignitosa.
La progressiva compensazione dello
storico gap tra ricchissimi e poverissimi
si concretizza in mutamenti sociali di
ogni tipo: in Brasile, per esempio, come
ha rilevato un’inchiesta del settimana-
le britannico The Economist, i benestan-
ti hanno sempre più difficoltà a reperi-
re il personale di servizio, un tem-

S olo fino a qualche anno fa la so-
lida classe media occidentale
guardava con un misto di com-

passione e indifferenza ai Paesi del Ter-
zo mondo (o Sud del mondo), caratte-
rizzati da un profondo divario tra
grandi ricchezze e grandi povertà.
Oggi il panorama sta gradualmente
cambiando, al punto che qualcuno
comincia a temere che i ruoli possano
invertirsi.

di LUCIANA MACI
lucymacy@yahoo.it

»
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MUTAMENTI Nuove povertà

po abbondante e sottopagato. L’agen-
zia Homestaff, che fornisce colf e do-
mestici alle famiglie
più in vista, ha ricevu-
to negli ultimi tre anni
5mila richieste di per-
sonale ma è riuscita a
collocare non più di
650 dipendenti.
Contemporaneamen-
te gli stipendi aumen-
tano: una puericul-
trice può arrivare a
guadagnare, assicu-
rano gli addetti ai la-
vori, fino a 5mila reais
(quasi 2.200 euro) al
mese. Paragonando
questo fenomeno alla
scomparsa dei dome-
stici nelle dimore de-
gli aristocratici inglesi agli inizi del XX
secolo, The Economist cita una massima
di Voltaire: «Il benessere dei ricchi dipen-
de da un’abbondante riserva di poveri».
Se in Brasile avanza a grandi passi la
classe media, negli Usa è proprio que-
sto settore della società a vedere incri-
narsi vecchie certezze. Come evidenzia
il regista Charles H. Ferguson nel docu-
mentario Inside Job sulla crisi finanzia-
ria del 2008 negli Stati Uniti, «per la pri-
ma volta nella storia, l’americano me-
dio ha meno educazione ed è meno ric-
co dei suoi genitori». L’università, per
esempio, è sempre più fuori dalla por-
tata di famiglie con reddito medio: le
rette degli atenei privati più prestigio-
si sono molto elevate, ma anche l’istru-
zione pubblica sta diventando elitaria,
se si pensa che si è passati dai 650 dol-
lari del 1970 ai 10mila dollari del 2009
per accedere a un’università pubblica
della California.
I giovani, insomma, rischiano di uscire
in massa dal guscio protettivo della mid-
dle class negli Usa come nel resto del-
l’Occidente. Come rileva l’Oecd, Organiz-
zazione per lo sviluppo e la cooperazio-
ne economica nata nel 1960 tra 18 Pae-
si europei più Usa e Canada (e oggi ar-

porto su povertà ed esclusione sociale in
Italia curato da Caritas Italiana e Fon-
dazione Zancan, che evidenzia il feno-
meno dei “nuovi poveri”, ovvero coloro
che, pur avendo casa e lavoro, sperimen-
tano disagi economici importanti. Dal
2007 al 2010 sono aumentati del 13,8%
(nel Mezzogiorno addirittura del 74%).
«Il raggio di azione della povertà econo-
mica – si legge nel rapporto - si sta pro-
gressivamente allargando e coinvolge un
numero crescente di persone e famiglie
tradizionalmente estranee al fenomeno».
Tra i fattori determinanti «l’instabilità
delle relazioni sociali, la precarietà che
coinvolge il lavoro e l’insufficienza del
sistema di welfare».
Difficile puntare sulle giovani generazio-
ni per un rafforzamento della classe me-
dia italiana: secondo l’Istat sono più di
due milioni i Neet (Not in education, em-
ployment or training), ovvero coloro che
tra i 15 e i 29 anni non studiano né la-
vorano. Rischiando così di sprofondare
lentamente nella povertà.

rivata a 34 membri), nei primi tre mesi
del 2011 la disoccupazione tra i giova-

ni della propria area
di riferimento era
del 17,4%, decisa-
mente superiore al
7% degli adulti.
L’altro grave pro-
blema è la disoccu-
pazione a lungo ter-
mine (ovvero supe-
riore a un anno): se
prima della crisi
economica afflig-
geva quattro perso-
ne su dieci in Fran-
cia e Germania e
solo una su dieci
negli Stati Uniti, re-
centemente la si-
tuazione è molto

peggiorata, con oltre il 30% di disoccu-
pati di lunga durata negli Usa e più del
40% in Spagna.
In un’Italia travolta dalla crisi l’indebo-
limento della classe media appare anco-
ra più evidente. Secondo i dati diffusi po-
chi mesi fa dalla Banca d’Italia, nel
2010 la ricchezza complessiva
delle famiglie italiane è dimi-
nuita dell’1,5% rispetto alla
fine del 2009 e, soprattutto,
è andata concentrandosi in
poche mani. Il 10% dei nu-
clei familiari più ricchi
possiede quasi la metà
(45%) della ricchezza com-
plessiva. «Molte famiglie –
si legge nel documento -
detengono livelli modesti
o nulli di ricchezza e, al-
l’opposto, poche famiglie
dispongono di una ric-
chezza elevata».
Sembrerebbe la classica
descrizione del sistema
economico di qualche Pae-
se africano o asiatico, inve-
ce è la realtà in cui ci spec-
chiamo quotidianamente.
Realtà confermata dal Rap-

Nella foto:

Nuovi poveri tra 
i grattacieli 

delle metropoli.
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L’altra

«In non pochi Paesi i cristiani sono privati dei diritti fon-
damentali e messi ai margini della vita pubblica; in al-
tri subiscono attacchi violenti contro le loro chiese e le

loro abitazioni. Talvolta, sono costretti ad abbandonare Paesi che
essi hanno contribuito a edificare, a causa delle continue ten-
sioni e di politiche che non di rado li relegano a spettatori se-
condari della vita nazionale». Papa Benedetto XVI ha pronun-
ciato queste parole lo scorso gennaio nel suo discorso annua-
le ai diplomatici accreditati presso la Santa Sede. Anche il 2011
è stato un anno difficile. Le persecuzioni contro i cristiani sono
state registrate in molte parti del mondo, assumendo varie for-
me e intrecciandosi con situazioni locali complesse. Le ragioni
degli attacchi sono molteplici e non possono ridursi alla lettu-
ra semplificata di un’ostilità esclusivamente religiosa.
Il caso della Nigeria ne è una recente prova. Dal Natale scor-

IL RISCHIO DI
SEGUIRE GESÙ
IL RISCHIO DI
SEGUIRE GESÙ

edicola

di FRANCESCA LANCINI
francescalancini@gmail.com

LA NOTIZIA

UN MIX DI RAGIONI ALIMENTA 
LE PERSECUZIONI CONTRO I
CRISTIANI IN MOLTE PARTI 
DEL PIANETA. FRA QUESTE,
IGNORANZA, ESTREMISMO 
DI QUALSIASI MATRICE,
IDEOLOGIE ANTI-OCCIDENTALI
FAVORITE DA GUERRE E
SFRUTTAMENTO, CONFLITTI
ECONOMICI E SOCIALI,
INTERESSI POLITICI, REGIMI
TOTALITARI.

Cristiani perseguitati

»

Nella foto:

La chiesa di S. Teresa ad Abuja,
semidistrutta dopo uno degli attentati

contro i cristiani che hanno insanguinato
la Nigeria nel dicembre scorso.



L’altra

so una serie di attentati ha causato centinaia di vittime. In un
Paese dove il Sud è a maggioranza cristiana e il Nord prevalen-
temente musulmano, opera dal 2002 un gruppo radicale isla-
mico dal nome difficile, ma ribattezzato dai media Boko Ha-
ram, “L’educazione occidentale è un peccato”. Un esperto nige-
riano di sicurezza, Hussaini Abdu, spiega al portale umanitario
Irin news: «Nonostante si presenti con un abito religioso, le sue
attività sono profondamente criminali e politiche». In esso c’è
la componente ideologica anti-occidentale che si rifà al setta-
rismo salafita, ma anche la complicità di élite politiche del Nord,
che usano questi militanti per destabilizzare il Paese in oppo-
sizione alla presidenza del cristiano meridionale Goodluck Jo-
nathan. Inoltre, per aumentare le reclute, Boko Haram si pro-
pone come la voce del Nord realmente povero e oppresso, e per
il quale i governanti non hanno mai fatto granché. «Si stima –
scrive Scott Baldauf per il Christian Science Monitor (CSM) -
che il 70% dei nigeriani viva con meno di un dollaro e venti-
cinque centesimi al giorno, ma la miseria prevale al Nord (lon-
tano dai giacimenti petroliferi e dalle aree agricole). Un 75%
di settentrionali vive in povertà rispetto a un 27% di meridio-
nali».
In un altro articolo del CSM si legge: «Ma in Nigeria, non meno
che in Pakistan, un’ideologia fanatica spesso cela rivalità sem-
pre più locali, economiche e tribali». Non è chiaro se siano sta-
te anche queste rivalità ad uccidere, nel marzo 2011, Shahbaz
Bhatti, stimatissimo ministro pachistano delle minoranze e uni-
co cristiano (cattolico) al governo. Dopo essere stato per anni
sul fronte dell’attivismo, in difesa dei diritti dei cristiani (per-
centuale molto piccola in una nazione di 185 milioni di abitan-
ti), dal 2008 lottava all’interno dell’Assemblea Nazionale per abo-
lire le leggi sulla blasfemia e impedire le ingiustizie che queste
determinano. Ad ammazzare Bhatti sarebbero stati i talebani,

ma non si possono ignorare le responsabilità dello Stato che con-
tinua a processare sommariamente e a condannare a morte i
presunti blasfemi, ovvero coloro che offenderebbero l’islam. Così
la giornalista del Guardian, Annabelle Bentham, ricorda il co-
raggioso politico: «Bhatti è stato il pioniere di iniziative tra fedi
diverse. Costruiva ponti. Andava nelle moschee e parlava con
gli imam. Usando le sue parole voleva “rendere bello questo mon-
do attraverso un messaggio di pace, fratellanza, unità e tolle-
ranza”».
E che dire dell’Iraq, da cui migliaia di cristiani sono fuggiti dopo
il disastroso intervento statunitense e la cacciata di Saddam Hus-
sein? In un reportage su La Repubblica Bernardo Valli spiega:
«Il carattere comunitario dei partiti enfatizza le divisioni etni-
co-religiose. Le quali, più che alla teologia, sono dovute a una
tradizione carica di superstizioni, capace di sprigionare puntua-
li vampate di odio. Quelle divisioni, in cui l’affiliazione religio-
sa determina un conflitto etnico, fanno pensare alle frontiere,
disegnate sbrigativamente nelle giungle o nei deserti, in un re-
moto momento della storia, e che poi nessuno osa corregge-
re, cancellare, e che finiscono con l’essere considerate natura-
li e quindi difese con un alto costo di sangue, quasi fossero sa-
cre. Tracciate da Dio». Di queste divisioni e di un sentimento anti-
occidentale scatenato dalla guerra approfittano i terroristi che
attentano alla vita dei cristiani nella capitale come a Mossul.
Ad affliggere, invece, i cristiani ma anche i musulmani d’India
sono i nazionalisti indù. Ciò dimostra che è errato e rischioso
sostenere che gli attacchi avvengano quasi totalmente in ter-
ritori musulmani, come diversa stampa, spesso fanatica, ha fat-
to intendere in questi anni. L’agenzia Fides ha diffuso i dati del
rapporto del Catholic Christian Secular Forum, organizzazio-
ne ecumenica di cattolici indiani: «I cristiani colpiti nel 2011 sono
2.141 e aumenteranno nel 2012». Questa previsione preoccu-

edicola
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pante evidenzia quanto si stiano rafforzando
i fondamentalisti indù che hanno come refe-
rente politico il BJP, secondo partito più im-
portante dell’India. Le violenze si sono diffu-
se in gran parte degli Stati della federazione,
fra i quali il Karnataka e l’Orissa, e colpiscono
i più deboli. Fides riporta: «I bambini, “osser-

vatori inermi dei crimini”, subiscono effetti come la privazio-
ne di istruzione elementare, la malnutrizione, la vita nei cam-
pi profughi, la paura e l’insicurezza finanziaria, l’abuso e il la-
voro minorile. Vulnerabili anche le donne: suore, sorelle, mo-
gli o figlie di pastori o di leader delle comunità sono prese di
mira con stupri e molestie sessuali». E poi aggiunge: «Secondo
i gruppi estremisti indù, i missionari convertono con la forza e
sono una minaccia per l’induismo. Ma questa tesi sarebbe smen-
tita dai fatti, dato che la percentuale dei cristiani in India è di-
minuita: dal 2,6% della popolazione nel 1972 al 2,3% nel 2001».
Un’altra questione aperta è quella dell’islamizzazione del mon-
do arabo. Secondo Open Doors, organizzazione evan-
gelica con sedi in tutti i continenti che pubblica l’in-
dice mondiale di persecuzione, «la Primavera araba
non ha migliorato la situazione dei cristiani per il mo-
mento […]. La risalita dei partiti islamici come i Fra-
telli Musulmani in Egitto e il Fronte Islamico in Al-
geria fa temere che la Primavera araba si trasformi
in inverno cristiano». Tuttavia, le analisi di Open Do-
ors, seppur riprese da importanti media come Fran-
ce24, per altri sarebbero imprecise o alzerebbero trop-
po i toni. Il National Catholic Reporter del Kansas
sostiene: «Non è vero che i cristiani diventano vul-
nerabili solo laddove sono una minoranza. Molti mor-
ti ci sono stati in nazioni cattoliche come Colom-
bia, Messico, Burundi, Sud Sudan e Filippine. Non è
tutta colpa dell’islam. Non bisogna dimenticare gli
esempi di collaborazione fra musulmani e cristiani,
oltre il fatto che la maggior parte delle vittime cau-
sate dai radicali musulmani è costituita da altri mu-
sulmani. Le vere minacce sono estremismo di qual-
siasi sorta, intolleranza e conflitti sociali».
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In America Latina i nemici dei cristiani, soprattutto dei missio-
nari, sono di natura diversa: crimine organizzato, narcotraffi-
canti, “milizie” al soldo delle corporate. Più intricata, invece, la
situazione dei copti egiziani, obiettivo di terribili attacchi nel-
l’ultimo anno. In Egitto le persecuzioni pre-esistenti contro i cri-
stiani si sono mescolate alle violenze contro la rivoluzione ara-
ba. I crimini sono stati perpetrati da diversi attori: estremisti ed
esercito (massacro di Maspero) con il sostegno di un sistema cor-
rotto di media e giudici.
Da ultimo, il regime nordcoreano è la massima espressione di
come il totalitarismo possa trasformare la fede religiosa in un
reato. Ma c’è chi non si arrende. Un articolo di Foreign Poli-
cy, “Predicare il Vangelo nel Regno Eremita”, racconta che i
missionari evangelici cercano in tutti i modi di «salvare la Co-
rea del Nord», anche a costo della vita. Aiutano i profughi ai
confini o agiscono come operatori umanitari all’interno del
Paese: delle cinque Ong statunitensi che riuscirono ad entra-
re durante la carestia del 2009, quattro erano evangeliche. Col
tempo, però, i religiosi hanno dovuto imparare ad essere più
cauti e invisibili: «Sotto Kim Jong Il – si legge su Foreign Po-
licy - la persecuzione dei cristiani probabilmente peggiorò a
causa dei crescenti sforzi di evangelizzazione compiuti dai mis-
sionari alle frontiere». Il prestigioso magazine di geopolitica
si sofferma su un dato: «La metà dei 20mila esuli nordcorea-
ni scappati in Corea del Sud (dove cattolici e protestanti, un
terzo della popolazione, sono in crescita, ndr) si identifica come
cristiana». Il fatto è che i fuggitivi assocerebbero la cristiani-
tà al loro sogno di democrazia.

Cristiani perseguitati

A fianco:

Cairo. Un uomo siede fra le bare dei cristiani copti
uccisi durante gli scontri del 10 ottobre scorso in
Egitto. I copti protestavano contro le persecuzioni
e le violenze subite negli ultime mesi. 
Sotto:

Cristiani pachistani accendono candele davanti 
alla foto di Shahbaz Bhatti, nella cattedrale del 
Sacro Cuore a Lahore. Bhatti, tra gli attivisti che si
sono opposti alla legge sulla blasfemia islamica 
del Pakistan, è rimasto ucciso in un attentato 
il 2 marzo 2011 nella capitale Islamabad. 
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MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

C hissà che la crisi che stiamo vi-
vendo non sia un’opportunità
per rivedere in profondità le

nostre priorità e lo stile di vita? Co-
munque sia, voglio aggiornarvi sulla
nostra situazione qui a Tondo, perife-
ria di Manila, sul cammino fatto in

a cura di
CHIARA PELLICCI

c.pellicci@missioitalia.it

FILIPPINEFILIPPINE

Tra alluvioni 
e Provvidenza
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Nelle foto:

Le baraccopoli della periferia di Manila,
capitale delle Filippine, presentano

un’elevatissima concentrazione di abitanti e un
notevole grado di precarietà e povertà.

housing: iniziato nel giugno 2011,
questo programma è stato condotto
con fedeltà e dedizione da un gruppo
di volontari della Caritas parrocchiale
e sostenuto dal programma Caritas
Manila con offerte di persone genero-
se. Si spera di ripartire a breve con un
altro gruppo: purtroppo qui i benefi-
ciari non mancano!
Certamente la presenza missionaria
non si limita agli aiuti materiali. Re-
centemente abbiamo avuto il battesi-
mo di più di 50 bambini provenienti
dalla stessa area di baraccati. Questo
sacramento è stato davvero “speciale”
perché la maggioranza era senza do-
cumenti, come il certificato di nascita,
nonostante avesse già un’età media di
otto anni.
Negli ultimi mesi tra la gente di Tondo
è emerso sempre di più il desiderio (ma
è anche un’esigenza!) di avere una
nuova chiesa, un posto decente per

quest’ultimo anno e sui nostri sogni.
Tra il 26 e 27 agosto dello scorso anno
più di 400 famiglie che vivevano nelle
palafitte di Happy Land e altre 200 che
vivono nell’area di Tambakan o sotto il
ponte di Katupran hanno visto la loro
capanna spazzata via dal vento e dalle
altissime onde portate dal tifone Pe-
dring. Per fortuna nessuno è morto,
ma la maggior parte ha perso tutto.
Quel poco che sono riusciti a salvare lo
hanno portato in case di amici o nelle
scuole elementari e medie. Per alcune
settimane la nostra piccola cappella è
diventata il centro di raccolta del ma-
teriale salvato dalle inondazioni.
Calamità naturali a parte, in parroc-
chia continuano le attività religiose,
catechetiche e pastorali, specialmente
per ragazzi e giovani nel nuovo Centro
giovanile (anche quest’anno più di 400
bambini delle elementari hanno fatto
la Prima Comunione) e per famiglie e
adulti. Proseguono anche le attività
nell’area sociale, sia per i poveri con
vari programmi (tipo le adozioni a di-
stanza che hanno più di 20 anni di vi-
ta), sia per i malati con la clinica delle
Canossiane e la nostra di Nepo che si
impegna soprattutto per debellare la
tubercolosi. Tra le altre attività, ricor-
diamo la Pabahay, cioè il programma
di case per poveri, la San Pablo Apo-
stol Cooperative, cioè il programma di
livelihood in cooperazione con Caritas
Manila, e l’opera dell’ambasciata au-
straliana che dà un po’ di lavoro di cu-
cito ad alcune mamme bisognose, for-
nendo loro materiale riciclato. Nello
scorso dicembre è terminato il pro-
gramma del feeding o hapag-asa che
consisteva nell’assistenza nutrizionale
a più di 80 bambini malnutriti del-
l’area della baraccopoli Temporary

pregare, celebrare l’Eucarestia e i vari
sacramenti, e per radunarsi. Le due
chiese che abbiamo in Magsaysay vil-
lage e Nepo sono piccole e durante il
tempo delle piogge spesso si allagano
anche di 20-30 centimetri d’acqua,
perché il pavimento è sotto il livello
della strada e purtroppo - essendo
strutture piccole e basse - non può es-
sere rialzato. La soluzione migliore e
definitiva è costruire qualcosa di più
grande e sicuro, in un posto più eleva-
to, come quello che abbiamo al Centro
giovanile. Il progetto della nuova chie-
sa è stato preparato gratuitamente da
un architetto milanese e già la gente
in parrocchia si sta muovendo per la
raccolta dei fondi. È estremamente
necessario l’aiuto di altre persone ge-
nerose. Confidiamo nella Provvidenza.

Padre Carlo Bittante
Tondo-Manila (Filippine)

Posta dei missionari
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N el 1776 Adam Smith dava alle stampe un libro dal titolo “La ricchezza delle nazioni”,
da tutti ritenuto la Bibbia del Liberalismo, modello economico ed ideologico che pren-

deva le mosse proprio dalla travolgente rivoluzione industriale che in quel periodo stava cambiando
la faccia dell’Occidente e di conseguenza del mondo. Un secolo più tardi, Karl Marx definiva quella
pubblicazione un «cadavere ambulante», mentre il socialismo rovente dell’Ottocento la definiva una
“macchina che genera ingiustizia”. Ma alcuni che difendono a spada tratta la visione liberista con

la variante recente del neo-libe-
rismo, dicono che essa è
“l’ideologia di maggior succes-
so nella storia dell'umanità”, in
quanto offre pragmaticamente
una visione coerente e sistema-
tica della realtà economica di
ogni tempo. Con la scomparsa
dell’Urss e del “sogno sovieti-
co” e con la caduta del muro di
Berlino, viene quasi da dire che
hanno proprio ragione questi
avvocati difensori di Adam
Smith, soprattutto se si pensa
che anche un regime comuni-
sta doc come quello cinese,
pur mantenendo l’ideologia del
partito, non ha esitato ad assu-
mere la regola biecamente
capitalista del mercato per
rimanere a galla e fare affari
con il resto del mondo.
Nasce allora spontanea una
domanda: l’utopia della fratel-

lanza, dell’uguaglianza, della giustizia non ha proprio diritto di cittadinanza in questo mondo domi-
nato dal mercato? Se su scala planetaria il divario tra ricchi e poveri si è accresciuto a tal punto che
attualmente la somma dei beni delle dieci persone più ricche del pianeta equivale ad una volta e
mezzo le entrate di tutti i Paesi meno sviluppati messi insieme, bisogna pur dire che qualcosa non
funziona a livello internazionale. Ingenui come siamo, crediamo che l’utopia di un mondo più giusto,
fondato su un’economia di solidarietà e di giustizia, portato avanti da uomini che non si calpestano
a vicenda per un pugno di euro-dollari, sia possibile da realizzare; sta a ciascuno di noi compiere
quei passi e quei gesti che permettano la costruzione di una società fraterna al di là di egoistici inte-
ressi nazionali o privati. A suo tempo san Francesco, volendo vivere fino in fondo lo stile di povertà
annunciato da Cristo, seppe dare un’interpretazione squisitamente evangelica sull’uso dei beni per-
sonali, come su quelli sociali. Alcuni, però, lo ritennero pazzo. Noi crediamo invece che, se si vuole
vivere autenticamente il Vangelo, quel pazzo sia, oggi più che mai, da… slegare.

Mario Bandera
bandemar@novaramissio.it

Adam Smithe
san Francesco
Adam Smithe
san Francesco
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S e n’è andata alla fine dello scorso
anno, nella sua Capo Verde. Sfinita

da una carriera che le aveva regalato
successi, una discreta agiatezza e fama
planetaria, ma che mai le aveva fatto di-
menticare le sue radici e quanto difficile
fosse stato trascenderle.
Se n’è andata dopo aver incarnato per
oltre 20 anni il ruolo di regina della morna,
quel mix di struggimento e ritmi sinuosi
tipici della sua terra. 
Una vita da romanzo, la sua. Cresciuta in
un orfanotrofio (nel cui coro imparò a
cantare) e maturata artisticamente nei
poveri locali di questo piccolo arcipelago
adagiato di fronte alle coste del Senegal.
L’Occidente s’accorgerà di lei solo verso
la fine degli anni Ottanta, quando Cesaria
Evora ha già quasi 50 anni. Ma in pochis-

simo tempo diviene una delle
stelle più luminose della world-

music: dapprima in Francia,
poi nel resto d’Europa e di qui
in tutto il mondo. Si esibiva
sempre a piedi nudi, con quel sorriso
triste sempre stampato sulle labbra e quel
corpo largo, da perfetta mama africana,
che pure sapeva portare a spasso con
sublime non-chalance. Una regina, dice-
vamo. Capace d’incantare le platee più
diverse e di stregare colleghi come Compay
Segundo, Selif Keita o il nostro Morandi.
Perfino Madonna l’adorava.
Il suo segreto era la capacità di coniugare
l’estroversione della sua Africa con i
languori tipici del fado portoghese, l’esoticità
del Brasile con la poesia tracimante di
saudade della sua terra. Da qui l’universalità
del suo stile, capace d’arrivare in un
attimo dalle orecchie al cuore. Non lascia
eredi Cesaria, anche se non è difficile im-
maginare che da quel fazzoletto di terra
perso nell’azzurrità dell’Atlantico altri artisti
prima o poi riusciranno a raggiungere i
mercati occidentali. Ma se lo faranno,

non potranno che rinnovarne il ricordo,
perché di Cesarie, lì come altrove, non ne
nascono tutti i giorni. Tanto più che la
Evora non era solo un’artista straordinaria,
ma anche un cuore generoso, attento ai
bisogni della sua gente e capace di sfruttare
la propria popolarità per sensibilizzare
l’Occidente su problemi nevralgici come
il debito dei Paesi del Terzo Mondo o col-
laborando con il World Food Program

delle Nazioni Unite. A chi ancora non la
conoscesse consigliamo il delizioso Miss

Perfumado che le regalò nel 1988 tutto
ciò che la vita le aveva negato fino ad
allora. Ma ognuno dei suoi album è una
piccola perla: tanto più preziosa perché
consentirà alla sua voce di continuare a
riscaldarci il cuore e, soprattutto, a farci
sentire parte di un’unica grande famiglia.

Franz Coriasco
f.coriasco@tiscali.it

Bye bye 
Cesaria
Bye bye 
Cesaria M
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I n Etiopia l’80% della popolazione ha
meno di 25 anni e la durata della vita

media non arriva a 50 anni d’età. Le
guerre, sia interne che con l’Eritrea, han-
no decimato due generazioni di adulti e
oggi l’Etiopia (terzo Paese africano per
popolazione dopo Nigeria ed Egitto) è
ancora esposta ai rischi ambientali con
pesanti ricadute su una economia basa-

ta soprattutto sull’agricoltura. A
Wolayta, nel Sud del Paese, Marcello
Signoretti è arrivato nella metà degli
anni Novanta, con l’entusiasmo di un
missionario che vuole aiutare la sua
gente a incontrare Gesù nell’amore
donato. Inizia così la storia di “Abba
Marcello, viaggio nel cuore dell’Afri-
ca missionaria”, scritto dal giornali-

sta Vincenzo Varagona per le Edizioni
Paoline, con la prefazione di monsignor
Rodrigo Mejia, vescovo di Soddo
Hosanna in Etiopia. Nato nella provincia
di Pesaro da una famiglia modesta,
Signoretti era un ragioniere «stretto nella
concretezza che mi impediva di sogna-
re», sposato e precocemente vedovo,
che, dopo la pensione, fa esperienza di

missione presso i cappuccini di Wolayta
e inizia una nuova, entusiasmante vita
insieme alla gente d’Etiopia che «nasce,
vive e muore seguendo le leggi naturali e
facendo tutto nel nome dell’Onnipoten-
te». Così la scelta di restare tra i più
poveri diventa definitiva, insieme a quel-
la di prendere i voti. Grazie alla vulcanica
vitalità di Abba Marcello, nel 2009 nasce
la Smiling Children House (Città dei
ragazzi sorridenti), frutto della coopera-
zione internazionale, dedicata ai bambini
di strada. Presso la sua parrocchia c’è
una grande mensa per i poveri e un fer-
mento di attività e volontari che vengono
dall’Italia, e che aiutano i cappuccini nel-
la gestione della Scuola dei Mestieri. Per
questo nel 2009 è stata inaugurata la
Abba Marcello road, una strada di Sod-
do per celebrare non la memoria di un
uomo di Dio, ma la vita stessa che con
la sua missione dona alla gente.

L.D.A.

Abba Marcello
Vincenzo Varagona

ABBA MARCELLO
VIAGGIO NEL CUORE DELL’AFRICA MISSIONARIA

Edizioni Paoline - € 15,00

Tea Frigerio

SFIDA AL PATRIARCATO
LETTURA FEMMINISTA DEL LIBRO DI RUT

Edizioni EMI - € 10,00

Tea Frigerio è una missionaria saveriana, insegna in Brasile
e da più di un decennio collabora come promotrice in Italia

di “Lettura popolare” della Bibbia. Possiamo intuire che que-
sto sia uno dei motivi per cui la religiosa ha pensato di rac-
contare in “Sfida al patriarcato” (piccolo testo originale e cari-
co di spunti di riflessione), la scrittura ebraica basata sulla
storia di Rut e Noemi. Due donne legate da affetti familiari, con
origini diverse, differenti mentalità, ma unite da un sentimento
di alleanza e di comprensione reciproca. Rivisitando quel che
era stato scritto dagli esegeti della Bibbia, peraltro personaggi
maschili, unici detentori per secoli del diritto di tramandare la
storia del popolo giudeo, Tea Frigerio, con una sottile ironia,
ha voluto smentire le voci che sempre avevano ritratto le due
donne in perenne rivalità tra loro. Sono loro i personaggi fem-
minili, le vere protagoniste di una narrativa della Bibbia tutta
femminista, una rielaborazione, quella dell’autrice, che sem-
bra il risultato di un approccio moderno e attuale, molto effica-
ce, contro l’antagonista patriarcato che ha regnato indiscusso

per millenni. Il prodotto rea-
lizzato ha il pregio di dipin-
gere un universo umano
basato su una dimensione
affettiva matura e solidale,
tipica delle donne: lo stesso
universo femminile a lungo
ignorato dai commentatori
dei testi biblici. Il lavoro
dell’autrice ha il merito, dunque, di far conoscere nuovi oriz-
zonti: il suo è un approccio illuminato, frutto di personale
esperienza e competenza.                                           F.R.A.

Una Bibbia al femminile
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N ella Collana Phonostorie delle edizioni San Paolo, vengono
raccolte e recitate storie di vita di personaggi esemplari del

XX secolo: Chiara Lubich, Madre Teresa, Luigi di Liegro. L’audiolibro
accompagna adulti e piccini all’ascolto o alla lettura di testimonianze
di bontà, umiltà, fede in Cristo, come quella di Zeffirino, primo
nomade ad essere proclamato “beato” nel 1997 da Giovanni
Paolo II. Nelle pagine su Zeffirino Jimenez Malla si susseguono i
racconti di chi lo ha conosciuto ed amato: dalla sua gente era
soprannominato il “Pelè”. Lui, come «vero figlio della cultura
gitana» non lasciò nulla di scritto perché analfabeta. Vive
un’infanzia e un’adolescenza nomadi tra le regioni pirenaiche
della Spagna, guadagnandosi da vivere vendendo cestini di
vimini. A 18 anni si sposa con rito gitano e a 51 con rito
cattolico. Nel 1912 si stabilisce a Barbastro, dove, dicono gli
amici, «non si faceva voler male da nessuno. Lui si sentiva
gitano e i gitani lo apprezzavano molto anche se andava
troppo in chiesa». La sua fama cresce per la sua bontà e la
sua fede, tanto che fra i kalòs viene considerato il “sindaco”

dei gitani e addirittura il loro “santo protettore”. Durante la guerra
civile spagnola nel 1936 viene arrestato per aver preso le difese
di un sacerdote. Durante «l’esaltazione antireligiosa il suo attac-
camento alla corona del rosario suonò come un’aperta sfida agli
anarchici rivoluzionari che dopo 15 giorni di prigionia lo fucilarono».
La figura dello zingaro Zeffirino Jimenez Malla verrà annoverata
tra i martiri che hanno donato la vita per la pace e la concordia
tra gli uomini, in nome di Cristo. L’audiolibro con la prefazione
della scrittrice Susanna Tamaro, ac-
compagnato dal cd, fa parte del
progetto multimediale della Casa
Editrice San Paolo in collaborazione
con il Centro Europeo Risorse Uma-
ne, associazione no profit.

Chiara Anguissola

È una sfida non più procrastinabile: ne
va del bene dell’umanità. «L’impegno

educativo verso i giovani è una vera
emergenza educativa perché essi rap-
presentano anche la riuscita dell’impegno
sociale, etico e umano del mondo degli
adulti»: “Educare alla responsabilità”, di
Luciano Tallarico, analizza i fenomeni so-
ciali e il disagio giovanile dei nostri giorni.
Il teologo si chiede se gli educatori riu-
sciranno «con lo stile di Gesù buon pa-
store» a recuperare i giovani prendendosi
cura di ciò che è stato perduto, per far
gustare ad essi la Vita.
«I giovani d’oggi – scrive - sono posti,
dalla cultura dominante, tra due poli: il
nulla di una vita senza valori o punti di ri-
ferimento e il niente dove la vita non ha
più senso e tutto è consumato nel vortice
illusorio del divertimento edonistico».

Contro il narcisismo,
l’emulazione dei modelli
mediatici e dei com-
portamenti “trasgres-
sivi”, Tallarico propone
alcuni punti fondamen-
tali che vedono nel prin-
cipio di responsabilità
il focus di un’etica che
sviluppi una nuova
identità e crescita so-
ciale e civile. Suggeri-
sce di educare i giovani
ad “essere” più che ad “avere”; a formarsi
un “cuore etico” partendo dal «messaggio
della creazione, oltre ogni forma d’amo-
ralismo»; a responsabilizzarsi alla libertà;
a prendersi “cura” d’ogni cosa del creato
per formarsi una coscienza ecologica,
per rispettare la natura e per far buon

uso della propria li-
bertà. Vere e proprie
linee guida che inse-
gnano a recuperare
valori, senso della vita,
fiducia in se stessi
per tornare ad essere
protagonisti critici del-
la propria epoca «ca-
paci di scegliere il
bene per sé e per gli
altri». Il saggio fa parte
di una serie di volumi

della collana “La sfida educativa”, studiata
da educatori, formatori, pedagogisti e
consulenti della famiglia per offrire so-
stegno a quanti sono impegnati a formare
i giovani di domani in una società in
veloce evoluzione.

Chiara Anguissola
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Lo zingaro Zeffirino

Luciano Tallarico
EDUCARE ALLA RESPONSABILITÀ
FORMARE I GIOVANI IN UNA SOCIETÀ CHE CAMBIA

Edizioni Elledici - € 10,00

NON MI VEDRETE MORIRE.
COLLANA PERSONAGGI DEL XX SECOLO
PHONOSTORIE LIBRO + CD
Prefazione di Susanna Tamaro

Edizioni San Paolo - € 22,90

Giovani 
responsabili
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L a strada della pace passa attraverso
gli uomini. Spesso attraverso le

donne. Succede quando l’interrogativo si
impone improvviso, pressante, indilazio-
nabile: “E ora dove andiamo?” come nel
titolo del film di cui la libanese Nadine
Labaki è regista e interprete. Una do-
manda che apre e chiude la storia di uno
sperduto villaggio nella Valle della Bekaa,
tra Beirut e Damasco, isolato dalle ten-
sioni religiose e politiche del resto del Li-
bano. Le mine sparse sul territorio ren-
dono difficili i contatti: perfino
l’installazione di un televisore è un evento
che riunisce tutti gli abitanti in cima al-
l’unica collina dove, miracolosamente, si
riesce a captare il segnale dall’etere. Nella
piccola comunità cristiani e musulmani
vivono da sempre fianco a fianco, con-
dividendo la frequentazione dell’unico bar
per gli uomini, dell’emporio e del cimitero
per le donne. “E ora dove andiamo?” ini-
zia infatti con la triste marcia quotidiana,
quasi una danza, di madri, figlie, mogli
per andare alle tombe di figli, padri e ma-
riti morti a causa della guerra. Tutte ve-
stite di nero, alcune col foulard in testa,
altre con la croce al collo, portano sul
cuore le foto delle vittime di violenze tanto
efferate quanto inutili. Musulmane e cri-
stiane, rese sorelle dal comune dolore,
si comprendono, si aiutano e la loro com-
plicità è il vero segreto della fragile ar-
monia della vita nel villaggio. Tutte in-
sieme cercano di calmare gli animi
belligeranti dei loro uomini sempre pronti
a scatenare risse e violenze in nome della
religione a cui appartengono. Anche il
parroco della chiesa e l’imam della mo-

schea sono in dia-
logo tra loro e ben
disponibili ad aiu-
tare le donne nel
salvaguardare la
pace. La tentazione
della violenza sem-
bra però più forte di
qualunque altro
istinto e gli uomini
sembrano cerini
pronti a prendere
fuoco alla prima oc-
casione. Ma il ma-
nipolo delle madri,
figlie e vedove non
ha tregua ed è ca-
pace di inventare
qualunque (comico)
stratagemma: dal-
l’improbabile dia-
logo della moglie
del sindaco con la
Madonna, alla di-
struzione dell’im-
pianto televisivo per
impedire la diffusione di notizie di scontri
religiosi in Libano. Dall’invito di una com-
pagnia di ballerine slave all’organizzazione
di una festa a base di calmanti per gli
uomini. Queste donne vogliono davvero
la pace e lottano per mantenerla. Quando
una statua della Madonna viene colpita
da un sasso lanciato da un musulmano,
tutte le donne rimettono insieme i pezzi
con la colla, per guardare amorevolmente
la statua restaurata alla meno peggio. An-
che le musulmane condividono i dialoghi
delle cristiane con Maria. E sono le prime
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a costringere i loro uomini a scusarsi per
gli atti di intolleranza compiuti.
Ma non basta. La morte, per caso, lungo
la strada del rientro al villaggio, di un
ragazzo capitato in mezzo ad uno scon-
tro armato tra cristiani e musulmani,
riapre ferite mai rimarginate del tutto. E
qui il film impostato su un registro di

estremo che privilegia il valore della vita
sopra ogni altra cosa. Frutto della copro-
duzione di quattro Paesi - Francia,
Libano, Egitto, Italia - il film, presentato
al Festival di Cannes 2010 nella sezione
Un certain regard e vincitore del Premio
del pubblico al Festival di Toronto 2011,
è l’ulteriore conferma della vitalità della
cinematografia mediorientale, ormai fuori
dai circuiti di nicchia dei cinema d’essai.
Usando tutti i generi del racconto cine-
matografico - dalla commedia al
musical, dal dramma al racconto
d’amore – Labaki, alla seconda prova di
regista dopo il fortunato Caramel, si
dimostra autore maturo capace di coin-
volgere con eleganza il pubblico in una
storia veloce e umanissima. Tutto questo
nasce dall’attitudine naturale e dall’espe-
rienza personale della regista che si
dichiara «alla continua ricerca della
verità. Ho bisogno di credere nella mia
storia e nei miei personaggi. Non voglio
che gli attori entrino nella pelle di qualcun
altro ma che esprimano se stessi di

fronte alle circostanze della
vita. Per non perdere la spon-
taneità sono abituata a non
ripetere più volte la stessa
scena». È forse per questo
che una volta tanto, un film
classificato come “comme-
dia” sfugge alla definizione dei
generi e, sorpassando gli
eventi della storia, somiglia
così tanto alla vita.

Miela Fagiolo D’Attilia

m.fagiolo@missioitalia.it
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comicità vira con coraggio sul racconto
del lacerante dolore del lutto di una
madre che ha già perduto due figli nella
infinita guerra civile libanese. Nel finale
(che non racconteremo perchè questo
film, premiato dalla critica e dal pubblico,
merita di essere visto e ricordato) sono
le donne a dimostrare un coraggio

lottano per la pacelottano per la pace
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L’Amore
che parla

in silenzio
“A mando fino alla fine” è

il tema che la Fonda -
zione Missio ha scelto

per la celebrazione della 20esima
Giornata di preghiera e digiuno in
memoria dei missionari martiri che il
24 marzo viene vissuta in tutte le
diocesi italiane.
In continuità con quello della scorsa

di ALEX ZAPPALÀ
a.zappala@missioitalia.it
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Giornata missionaria mondiale
(“Testimoni di Dio”), si ripropone
quest’anno il tema del testimone,
forti del fatto che i due termini –
testimone e martire – sono la tradu-
zione uno dell’altro.
“Amando fine alla fine” non vuole
essere un epilogo forzato che cancel-
la la durezza della violenza o la tra-
gedia di una vita spezzata drammati-
camente, ma vuole semplicemente
dipingere gli ultimi istanti di coloro

che, sull’esempio del Maestro, dona-
no la vita perdonando i loro carnefi-
ci. Il martirio per noi cristiani è la
testimonianza di un incontro che ci
ha afferrato, coinvolto e che non
possiamo più lasciare da parte, né
dimenticare. È la testimonianza di
una luce che ha fatto irruzione nella
nostra vita e che abbiamo deciso di
accogliere, amare, seguire. È  la testi-
monianza della vita di Dio, il Dio che
«nessuno ha mai visto» (Gv 1,18), ma

del quale Gesù è rivelazione piena e
inequivocabile, che scalza e annienta
tutte le altre immagini e maschere
che noi creature umane continua-
mente ci facciamo di Dio. Gesù è
venuto perché tutti abbiano la vita e
l’abbiano in abbondanza. Con lui
l’anno giubilare, anno di riscatto e di
liberazione che capitava solo ogni
tanto, diventa permanente. Non è
più un anno di 365 giorni, ma è un
tempo che non finisce mai, pieno di
grazia e cioè di dono, di gratuità, di
impegno di Dio nei nostri confronti
perché la vita sia liberata e rifiorisca
per tutti, e un tempo di impegno
personale perché questo proposito di
Dio si realizzi concretamente.
L’Agenzia Fides, come ogni anno, il 31
dicembre dello scorso anno ha pub-
blicato in un comunicato il martiro-
logio, ovvero l’elenco di quanti,
uomini e donne, missionari e missio-
narie, hanno donato la propria vita a
causa del Vangelo.
Sono stati 26 i missionari uccisi nel
corso dell’anno 2011 e hanno perso la
vita soprattutto nella regione più
cattolica del mondo: il Sud America.
La cosa che colpisce sempre è notare
il silenzio che accomuna questi
Testimoni di Dio. Trovare dei loro
scritti, delle loro parole è sempre
molto difficile proprio per questo
silenzio che li caratterizza, per que-
sto loro lavorare e testimoniare
l’Amore di Dio dietro le quinte della
storia. Un Amore che non si esaurisce
con la perdita della propria vita ma
anzi trova la massima realizzazione
in questo sacrificio. Per questo la
figura del martire per eccellenza, a
imitazione del martirio di Gesù che
rivela un Dio che dona la sua vita per
amore, è quella di colui che perdona
i suoi carnefici, è quella di colui che
ama fino alla fine, così come ha visto
fare dal suo Dio Padre che non si è
risparmiato nemmeno dinnanzi al
supplizio della croce. Ecco perché
ogni martirio, dai tempi di Stefano »

Giornata dei missionari martiri
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in poi, va riletto sulla filigrana del
martirio di Gesù, testimone e rivela-
tore di un Dio Padre che ama e per-
dona. Gesù ci svela il dolore del
Padre, che non è un vago sentimento
di dispiacere per il peccato dei figli o

di compassione per le loro sofferenze
ma è il suo modo di essere misericor-
dioso e fedele.
Sulla croce, Gesù riafferma che il
disegno del Padre è l’unità della
famiglia umana, che sperimenta la

condivisione e vive la riconciliazione
come unico gesto capace di generare
pace e giustizia e di radunare attorno
a sé tutti i popoli. Ecco perché i mis-
sionari vengono perseguitati e uccisi,
perché portatori di un Vangelo che
continua, oggi e da sempre, a capo-
volgere le logiche umane fondate
sull’egoismo e sull’ingiustizia. Dietro
il martirio sembra quindi esserci una
“pedagogia” fatta di imitazione:
ossia si impara vedendo gli altri. Se il
martire ha dato la propria vita per-
donando è perché ha visto il suo Dio
fare lo stesso per lui.
Si colloca bene in quest’ordine di
pensiero la testimonianza di Shahbaz
Bhatti, Ministro delle minoranze reli-
giose ucciso in Pakistan il 2 marzo
2011, che nel suo testamento spiri-
tuale scrive: «Tale desiderio è così
forte in me che mi considererei privi-
legiato qualora in questo mio batta-
gliero sforzo di aiutare i bisognosi, i
poveri, i cristiani perseguitati del
Pakistan, Gesù volesse accettare il
sacrificio della mia vita. Voglio vivere
per Cristo e per Lui voglio morire».
Questa giornata di memoria non ha
senso se non diviene stimolo ad esse-
re sempre più e sempre meglio testi-
moni autentici di un Vangelo che
non cessa di parlare al mondo. Per
questo tutti noi su quest’esempio
siamo chiamati a rinnovare il nostro
amore di figli, fratelli, genitori senza
riserve, senza timore di arrivare fino
alla croce, fino al martirio, fino a
dare la nostra stessa vita per gli
amici, per coloro che amiamo.
Approfittiamo di questo tempo per
rivedere la nostra testimonianza alla
luce dell’esempio che i martiri ci
donano, siano essi noti o sconosciuti,
connazionali o “locali”. Rivediamo i
loro volti, riascoltiamo le loro parole,
rileggiamo i loro scritti: il dono della
vita è il sigillo della loro testimonian-
za e rivelazione del Dio che ama.

Giornata dei missionari martiri
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L a seconda tappa
del nostro cammi-
no in vista del Con-

vegno Missionario Gio-
vanile che vivremo i
prossimi 28 aprile- 1
maggio (www.comi-
gi.missioitalia.it), come
accennato nello scorso
numero, è “martire”. Non
a caso siamo a marzo,
che da 20 anni, ormai
ogni 24 del mese, ospi-
ta la Giornata di preghie-
ra e digiuno in memoria
dei missionari martiri.
Nella stessa data ricorre
il martirio di monsignor
Romero, vescovo salva-
doregno ucciso da un
sicario mentre celebrava
la messa, proprio il 24
marzo 1980. Ma chi è il martire e che c’entra con il nostro
convegno?
Si tratta di una parola greca che vuol dire “testimone”. Il
martire è per definizione colui che vede interrotta in
maniera brusca una parabola di vita, spesso un’esistenza
densa di sapienza, di amore, di dono di sé. Quella del
martire sembra come una prova fatale che Dio propone a
lui, ai suoi amici, alla comunità che assiste attonita alla sua
eliminazione. Spesso insieme a lui sembra che anche la
missione stessa si blocchi.
I martiri in realtà diventano segno e fonte di speranza per
tutti! Di loro non ricorderemo solo le morti atroci ma
soprattutto le loro parole, il loro modo di vivere e di testi-
moniare la fede.

Probabilmente a nessuno di noi sarà chiesto di donare la
propria vita fino all’effusione del sangue, ma certamente a
tutti è richiesto di testimoniare questa fede senza riserve!
Papa Paolo VI scriveva nell’Evangeli Nuntiandi (41): «L’uo-
mo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i
maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei testi-
moni». Ecco perché nel nostro prossimo Convegno il
tema sarà proprio “Da discepoli a Testimoni”, perché se è
vero che tutti quanti siamo chiamati alla missione, ancor di
più è vero che essa non può esistere senza l’annuncio,
senza la testimonianza vera e concreta di ognuno.

*Segretario nazionale  
Missio Giovani
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L’ intenzione di questo mese ci
invita a ricorrere allo Spirito
Santo, fonte della preghiera

cristiana, perché dia forza e perseve-
ranza ai nostri fratelli che, anche nel
nostro tempo, sono perseguitati a
causa del nome di Gesù.

Accade ancora oggi quanto Gesù ave-
va detto ai suoi discepoli prima di ini-
ziare la sua passione: «Se il mondo vi
odia, sappiate che prima di voi ha
odiato me… Un servo non è più gran-
de del suo padrone. Se hanno perse-
guitato me, perseguiteranno anche
voi». E aggiunge: «Vi ho detto queste
cose perché non abbiate a scandaliz-
zarvi» (Giovanni 15, 18-20). L’avverti-

mento del Signore è d’attualità anche
ai nostri giorni in varie parti del
nostro pianeta, particolarmente in
Asia. Come allora, Gesù ci dice di non
scandalizzarci, ma di avere coraggio
perché Egli ha vinto il mondo.
La raccomandazione di Gesù ha il suo
fondamento nello Spirito Santo che
abbiamo ricevuto nel battesimo e che,
come sottolinea san Paolo nella Lette-
ra ai Romani, ci ha resi figli adottivi di
Dio creando con Lui un particolare
rapporto di intimità che ci permette
di chiamarlo Padre con grande fami-
liarità. Dio è sempre con noi come un
Padre che ci ama.
La preghiera che si rivolge allo Spirito
Santo, come ci suggerisce l’intenzione
di questo mese, richiama quanto san
Paolo dice nella Lettera ai Romani sul-
la funzione dello Spirito Santo: «Lo
Spirito viene in aiuto della nostra
debolezza; non sappiamo infatti come
pregare in modo conveniente, ma lo
Spirito stesso intercede con gemiti
inesprimibili; e colui che scruta i

cuori sa che cosa desidera lo Spi-
rito, perché egli intercede per i

santi secondo i disegni di Dio»
(Rm 8, 26-27).

La presenza dello Spirito
di Cristo garantisce effi-
cacia alla nostra pre-
ghiera ed è di grande
aiuto ai nostri fratelli
che testimoniano la
loro fede nella soffe-
renza.

Intenzione missionaria

di FRANCESCO CERIOTTI
ceriotti@chiesacattolica.it

Marzo 2012

Perché lo Spirito Santo conceda perseveranza a
quanti, particolarmente in Asia, sono discriminati,
perseguitati e messi a morte a causa del nome di Gesù.

Lo Spirito 
viene in aiuto
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bra la Parola e la Comunione euca-
ristica. A turno, la celebrazione del
sacrificio eucaristico con il sacer-
dote. Vivo la celebrazione della Pa-
rola e della Cena eucaristica presie-
duta dal ministro straordinario
dell’Eucaristia come un momento
di profonda fraternità e comunione:
il sacerdote celebra in una comunità
e i ministri portano il Santissimo
Sacramento nelle altre comunità
dove, celebrata la Parola, si accoglie
e adora il Signore e si celebra la
Cena. Si vive concretamente la de-
finizione che il Documento di Apa-
recida dà della parrocchia: «Comu-
nità di comunità evangelizzate e
missionarie... È cellula viva della
Chiesa e luogo privilegiato nel quale
la maggioranza dei fedeli può fare
una esperienza concreta di incontro
con Cristo e di comunione eccle-
siale. Le parrocchie sono chiamate
ad essere casa e scuola di comu-
nione».
La parrocchia si deve reinventare e
«il rinnovamento delle parrocchie
– continua il documento di Apare-
cida – in questo inizio di Terzo mil-
lennio esige la riformulazione delle

di ALFIERO CERESOLI

alfierosx@gmail.com

Hortolândia è un comune
con tre centri: il cosidetto
centro (dove c’è la banca

del Brasile), l’Amanda e il Rosolém.
Una grande periferia di Campinas,
la maggiore città nell’interno dello
Stato di São Paulo, a circa 100 chi-
lometri dalla capitale.
Hortolândia quest’anno ha festeg-
giato i suoi 20 anni di esistenza, ma
è già grande: supera i 200mila abi-
tanti ed ha quattro parrocchie. Ogni
tanto mi scopro a immaginare la
mia Bergamo (120mila abitanti)
con quattro parrocchie…
I saveriani (uno o due a seconda
delle possibilità) sono impegnati in
una delle quattro parrocchie (con
più di 60mila fedeli): Nossa Senhora
Aparecida in Rosolém. In questo
territorio si trova anche la sede del
noviziato saveriano per le due re-
gioni del Nord e del Sud. Qui tento
di aiutare i giovani a discernere la
vocazione con la speranza di poter
mandare missionari ad gentes.
La parrocchia si compone di 13 co-
munità dove ogni domenica si cele-
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L’Emmanuele,
Dio con Noi

sue strutture, perché sia realmente
una rete di comunità e gruppi, ca-
paci di articolarsi portando i suoi
membri a sentirsi realmente disce-
poli e missionari di Gesù Cristo in
comunione... La Parola accolta è
salvifica e rivelatrice del mistero di
Dio e della sua volontà. Ogni par-
rocchia è chiamata ad essere uno
spazio dove si riceve e accoglie la Pa-
rola, si celebra e si manifesta nel-
l’adorazione del Corpo di Cristo,
divenendo così fonte dinamica del
discepolato missionario. Il proprio
rinnovamento esige che si lasci illu-
minare di nuovo e sempre dalla Pa-
rola viva ed efficace».
Ognuna delle 13 comunità »
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ogni domenica celebra la presenza
del Signore morto e risorto: è Pa-
squa ed è Natale. È il Signore in
mezzo a noi, è l’Emmanuele.
Le nostre comunità e i nostri cri-
stiani hanno però un’altra possibilità
per celebrare la presenza del Signore
in mezzo a noi. Nel territorio della
parrocchia vi è un grande carcere –
Ataliba Nogueira - con sette unità
carcerarie. Di una ho trovato i nu-
meri ufficiali o almeno dati per tali:
capacità 538 persone, popolazione
1401. Innumerevoli e spinosi i pro-
blemi di chi vive lì dentro. C’è da
crederci. Chi vuole raggiungere
Hortolândia a partire da Campinas

con i mezzi pubblici passa necessa-
riamente di fronte all’entrata prin-
cipale del carcere e percorre per un
lungo tratto la strada che passa a
lato del muro e del filo spinato.
Non possiamo ignorare questa pre-
senza nel nostro territorio, questo
dato di fatto. Uno dei nostri temi e
obiettivi pastorali è quello di aiutare
la nostra gente a non percorrere
quel tratto di strada e a non guar-
dare quel muro con indifferenza o
magari con rabbia o anche solo con
poca simpatia.
Oltre quel muro – solo vederlo dà
una stretta al cuore – vi sono ladri,
assassini. È vero, come è vero che vi

sono anche innocenti in attesa di
giudizio. Gli uni e gli altri, però,
sono nostri fratelli. Non dimenti-
chiamo mai – questa la nostra pre-
dicazione – che là vi sono delle im-
magini di Dio, delle persone che
assomigliano al Padre. Abbrutiti
dalla droga, resi irriconoscibili dal-
l’alcol, disumani quando hanno
sparato a bruciapelo a un loro fra-
tello, ma pur sempre figli. Anche lì
Dio è presente, anche oltre quel
muro il Figlio di Maria è sempre
l’Emmanuele.
Sto accompagnando da vicino la
mamma di un giovane carcerato re-
cidivo: la seconda volta che è stato

Nella foto:
Fedeli in pellegrinaggio alla Basilica 
di Nossa Senhora Aparecida.
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arrestato rubava per comprarsi la
droga. Questa volta aspettava un fi-
glio, la convivente pensando di uti-
lizzare la sua situazione di stato in-
teressante si è caricata di droga da
portare al ragazzo dentro il carcere.
È finita anche lei dietro le sbarre
dove è nata una bella bambina. Sta
crescendo con la nonna che va ripe-
tendo: «Sono dei poco di buono,
ma sono miei figli». Ecco, mi pare
di capire il cuore di Dio... «Si di-
mentica forse una donna del suo
bambino, così da non commuoversi
per il figlio delle sue viscere? Anche
se queste donne si dimenticassero,
io invece non ti dimenticherò mai»
(Is 49,15).
Quando tentavano di dissuadere
Francesco Saverio dal suo viaggio
in Giappone, mostrandogli diffi-
coltà e pericoli, rispondeva: «Il no-
stro viaggio avviene soltanto perché
coloro che sono immagini di Dio
conoscano il loro Creatore, e il

Creatore sia glorificato dalle crea-
ture che formò a sua immagine e so-
miglianza» (Le lettere 85.11).
L’uomo potrà anche essere “il
grande decaduto”, ma in lui dob-
biamo pur sempre vedere le sem-
bianze del Cristo sofferente, del Si-
gnore che ci interroga e ci interpella,
e riconoscere sempre ed in ogni caso
la dignità dell’essere umano, come
immagine e somiglianza di Dio per
i suoi diritti inalienabili come Figlio
di Dio.
Insegniamo alla nostra gente a cor-
rere lungo quel muro pregando per
i detenuti che si convertano e vi-
vano, per le madri, le sorelle, le mo-
gli che passano la soglia di quei can-
celli con il volto sofferto e a volte,
sopratutto all’uscita, trattenedo le
lacrime… lo si vede benissimo.
So per certo che molti dei nostri
cristiani ora passano pregando; ci
devono passare ogni giorno per an-
dare al lavoro. Pregano e adorano la
presenza del Signore, il volto è sfigu-
rato, proprio brutto, ma è lui, l’Em-
manuele.
In parrocchia abbiamo una buona
pastorale carceraria e i sacerdoti en-
trano ogni fine settimana, ma altri
non possono entrare facilmente,
anzi non possono proprio. Ci vo-
gliono permessi speciali che a volte
arrivano dopo 18 o 20 mesi,
quando l’occasione della visita è
passata e persa. Tuttavia credo che
nell’incontro con il Giudice-Fratello
che incontreremo «quando verrà
nella gloria» ci sentiremo dire: «Ero
carcerato e... Non potendo visitarmi
avete pregato per me, avete conti-
nuato a credere che io ero là oltre
quel muro».
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